“她在哪里，我的世界就铺到哪里。”

不是围堵

不是追捕

是去到足够大

让她能回来的未来

会议结束

顾行止留下最后一句：

“我要让她看到——

她离开的不是牢笼

是一个会变得更强的我。”

夜

他铺开新的画纸

亲自写信。

星黎

我看到你给我的出口

我正在走向那里

我不会再绑你

我会等你

等你愿意回到我手心

等你说

“我们可以重新开始”

我在努力

每一天都更像你能爱的那个人

—— 顾行止

你的光，也你的影

但他没有寄出。

他将信锁进了书桌最深的抽屉。

不是时机。

他还不够好。

他要用行动回信

不是文字。

他要变成一个答案

不是一个问题。

她在画室加班

忽然停下笔。

心脏突然不再乱跳

不再像被悬着

不再呼吸窒息。

她不明白原因

却能感受到：

他在努力活着。

那股安稳感

穿过城市

穿过海

穿过命运的折磨

精准落在她心上

她抚着胸口

轻声：

“你……终于听懂了。”

她笑了。

久违的那种笑——

不是释怀

不是报复

是希望。

尾声句

她画给他的，是心。

他回给她的，是世界。

距离没有让他们失去彼此

反而让他们成为彼此想追的光。