“你打开行李箱干什么呀。”江存寒觉得自己变得好弱小，小得像尘埃。

“没什么，整理一下。回去睡吧。”许绎沉静地看他。

像以往无数次那样关上房门，但今天许绎的视线却不落在他身上。江存寒像掉进一个孔洞，里面是不可触的黑暗，没有边际。

他似乎产生了某种直觉，对未来抱有强烈的不安全感。

可能需要睡一觉，睡一觉就能破解了。

而事实上江存寒一整个晚上都没有睡，他心跳得很快，总是有不好的预感。

浑身寒津津的，手脚冰凉，断断续续地睡了几个小时，醒过来好几次。薄光从窗帘的缝隙漏了一点进来，朦胧地占据了房间的一角。江存寒看一眼手机，早上六点钟。

他爬了起来，彻底放弃睡眠，浑身酸软地去卫生间洗漱。他已经想好了，等下就去许绎的房间门口蹲着，开门以后也要不管不顾地缠着他，守着，去哪里都跟。这样一定就不会发生什么坏事。

他看着镜子里湿漉漉的脸，神色苍白。尽力地让自己清醒过来，江存寒穿着睡衣就下了楼。他确实在许绎的房间门口蹲了下来，贴在墙边，双手抱着膝盖，迷迷糊糊地又睡了一会儿。

梦里似乎房门被打开了，有人从里面出来，江存寒被惊醒了。他回头看一眼身后，房门还是紧闭的。

但是却没有一点安心，反而有种莫名的慌乱无助。

他觉得这样的行为荒诞好笑，却控制不住。手脚并用地从地上站了起来，到客厅看了一眼挂钟，才过去半个小时。

六点半，还是太早了。

还是应该回去睡觉，不然要是倒在许绎房间门口，应该会吓他一跳吧。

江存寒又回到楼上，即使无比困顿却睡不着。七点钟左右，他又下去了，只是这一次，他看到了很多年后都还能记起来的一幕。

许绎提着行李箱，坐在客厅的椅子上，像在等什么人。晨阳朝雾自玻璃落地窗倾泻而下，一切都那么不真实。

他看向江存寒，用冷静得近乎冷酷的声音说道：“我要搬走了。”

江存寒觉得自己下一秒应该从楼梯上滚下来了，但是没有，他只是跌跌撞撞地跑到许绎面前，仍旧佯装乐观地说：“没有关系，你只要告诉我你住在哪里，我就可以去找你，我可以一直去陪你……”

他说到后面已经有点语无伦次，胡乱地表达意思。并用两只手紧紧攥住许绎的袖子。

“你是不是觉得我要去英国读书了就要搬走呀？其实也可以的，我放假回来再去找你……”

“在这里等你是要和你告别的。”

“我们以后不会再见了。”

许绎说，他打了车，十分钟后就到了。然后用力地，很缓慢地，但又坚决地把江存寒的手拉了下来，头也不回地往外面走去。

他拖着行李箱，很快就出了别墅区。江存寒愣在原地，才又茫然地追了出去。

许绎站在路边，是江存寒从未见过的冷淡，仿佛从来没有认识过一样。

他听到喉咙深处发出了这样的呜咽：“为什么？”

对，还是为什么，永远都搞不懂，莫名其妙地好像在一起了，又莫名其妙地被分开了。他不知道自己到底算什么，招之即来挥之即去的玩物吗？街边摇尾乞怜的流浪猫狗吗？

许绎害怕这样明亮的天空，晨光熹微，浑身却发凉得厉害。

每说一个字，就觉得身体的一部分死掉了，腐烂了，溃败不堪。

“因为，我对你好，都是出于你母亲资助的恩情。”

“你喜欢我，我也不算讨厌你，就逗趣一下，不亏。”

江存寒不敢相信听到了什么，五脏六腑摔得七零八落。

“那为什么要选择今天分开？”

“就突然觉得没什么意思，腻了。”

许绎说出这句话的时候处于一种解离状态，他的意识正冷眼旁观这副躯壳说一些违心的话。

“哦。”江存寒点点头，他连麻木都不能了，耳鸣得厉害。

“腻了，对啊，我早该想到。你对我好就是看在我妈的面子上，你不需要再得到帮助，你考走了，要开启新生活了，就不要我了。多顺理成章啊。”

眼前的一切犹如漩涡一般，他看见了许绎的眼睛。里面好像写满了不耐。

“最后一个问题，问完你就走吧。”

“你以前到底有没有见过我？”他也不知道为什么要执着于这个事情。

许绎说，没有。

好吧，好吧。

江存寒不耳鸣了，他怀疑里面应该流血了，许绎的话像一根针，一把剑，或者任何尖锐的东西，照准接收声音的地方狠戾地刺了进去，直至刺穿浑身最柔软的地方，那里没有骨头可以抵御。

出租车来了，许绎把行李搬了上去，他不敢看后视镜，江存寒还站在那里一动不动，没有追。

开过熟悉的街景，他们一起在这条路上遛狗。开过地铁站，他们搭乘过许多次。开过江存寒爱吃的甜品店，里面有卖新鲜的莓果蛋挞。

许绎在心里不断地回答，一遍遍回答那个问题，却不知道要说给谁听。

见过的。

记了你好多年。

见过的。

那天的太阳和今天一样没有轮廓，一片离散。

见过的。

只是好害怕再也不见。