沈砚清静静听着，时不时应一声，目光落在他神采飞扬的侧脸上，眼底温柔得快要溢出来。他转头看向窗外，嘴角噙着浅浅的笑意，心里满是安稳——守了这么多年的少年，终于健健康康地回到他身边，这样的时光，便是最好的馈赠。

车子先到沈砚清的住处，一套采光极好的两居室，收拾得干净整洁，客厅靠窗的位置早已收拾出一张软榻，旁边放着陆烬野常用的抱枕，显然是早有准备。陆烬野一眼就看到了，眼睛瞬间亮了：“清哥哥，你早就给我收拾好啦？我就说要住你这儿，比我自己家方便，你换药省事，我也能跟着你沾光吃好吃的！”

他说得理直气壮，实则满心都是想和沈砚清独处的小心思。沈砚清无奈又宠溺地笑：“早料到你不肯回自己家，特意收拾的，房间也给你留好了，东西都放妥当了。”

众人帮着把行李拎进屋，又坐了会儿，怕打扰两人歇息，便纷纷告辞。临走前，江海鸢偷偷塞给陆烬野一张拍立得，是方才他靠在沈砚清肩头的模样，少年眉眼弯弯，男人目光温柔，配着暖融融的阳光，格外好看。“野哥，好好把握呀！”她挤了挤眼，转身跟着江海栀离开。

屋里终于只剩两人，瞬间安静下来，暖意弥漫。沈砚清给陆烬野倒了杯温水，又拿出药膏，示意他坐下换药：“再涂几天药膏，疤痕就能淡得更彻底，以后穿赛车服也不显眼。”

陆烬野乖乖坐在沙发上，看着他俯身，指尖蘸着药膏，轻轻涂抹在肩头的疤痕上，力道轻柔舒缓。阳光透过落地窗，洒在沈砚清的发顶，镀上一层浅金，陆烬野看着他专注的侧脸，听着他温柔的叮嘱，心底的情愫愈发浓烈，心跳不自觉加快，指尖微微蜷缩，想说的话涌到嘴边，又咽了回去——他还没准备好，想再等等，等自己彻底痊愈，等能光明正大站在他身边。

沈砚清涂完药，抬头便撞见他眼底滚烫的目光，澄澈又热烈，带着几分未说出口的悸动。他心头微动，指尖顿了顿，抬手揉了揉他的头发，柔声问：“怎么了？盯着我看什么，伤口疼？”

“不疼，”陆烬野连忙摇头，脸颊微微泛红，避开他的目光，又忍不住转头看他，咧嘴笑道，“就是觉得清哥哥最好了。”

沈砚清眼底笑意更浓，顺势坐在他身边，两人挨得极近，彼此的呼吸都清晰可闻。窗外微风拂过，吹动窗帘轻轻晃动，屋内静悄悄的，只有彼此平稳的心跳声，温柔又绵长。

伤愈出院，是身体的解脱，更是情愫的沉淀。那些藏在日常照料里的温柔，那些落在眼底的牵挂，那些未曾说出口的心意，都在这一室暖阳里，悄悄滋长。沈砚清依旧守着那份克制的温柔，陆烬野怀揣着明晰的悸动，两人都心照不宣，静待着一个合适的时机，让这份跨越岁月的情意，坦然绽放。往后的朝夕相伴，便是最好的铺垫，爱意藏于心，却见于一言一行，从未消散。