8月15日，东京的天空蓝得就像一块被过度修饰的幕布，一丝云彩也没有。

私立骨科医院的诊疗室里，冷气开得很足。

一直禁锢着我右手的夹板被缓缓拆除，我低头看着自己的手——因为长时间的固定，皮肤显得有些苍白，肌肉也因废用性萎缩而变得松软，脆弱得像是一折就断的枯枝。

“骨折端的愈合情况比预期的要好，骨痂形成，稳定性也建立起来了。”

医生是个看起来很和蔼的中年人，他一边对着灯箱查看X光片，一边用指腹轻轻按压我手腕周围的肌肉，确认我的痛感反应。

“可以进行一些保护性的功能锻炼，比如转转手腕，捏捏握力球之类的，就是千万别提重物，更别想着去打排球扣杀什么的。”

“……我也扣不了杀啊，医生。”

跳起来还没网高呢。

我小声吐槽了一句，试着活动了一下手腕。生涩的摩擦感顺着神经末梢传遍全身，仿佛一台许久未启动的老旧机器，在吱呀作响中艰难地重新运转。

走出医院大门，一股热浪扑面而来，将身上的冷气驱散殆尽。一辆黑色的奔驰S级轿车早已停在路边的树荫下。司机见我出来，立刻恭敬地拉开后座的车门。

“请吧，AnZ小姐。”

我忍不住苦笑。父亲这次是动真格的了。

可能是为了让我那个赶鸭子上架的“烟花祭登台演出”不至于变成一场笑话，他大手一挥，直接拿出三千万日元，在寸土寸金的港区成立了一家名为“H.A. Entertainment”的空壳经纪公司。

签约艺人仅此一名。

正是鄙人，博林安，艺名AnZ。

“H.A.”显然“是HiroHayashi An博林安”的缩写，父亲的起名品味真是直白到让人眼前一黑。不过装修风格一看就是妈妈的手笔：宽敞明亮的前台，专业的录音棚、铺着顶级樱桃木地板的练舞房、堪比一线明星规格的独立化妆间等等，一应俱全。

最近博林汤是挣到钱了还是挖到金矿了！？

“AnZ，欢迎。”

迎接我的是一位穿着干练的职业女性，据说是花重金从某知名事务所挖来的王牌经纪人。她身后跟着舞蹈老师、声乐老师、化妆师、形象管理顾问……一排人齐刷刷地，没有寒暄，没有客套，甚至没有给我喘息的时间。掏出的课程表密密麻麻地排满了整个白板，从早上的体能训练到晚上的表情管理，每一个时间段都被填得满满当当。

事实证明，金钱确实能买来最专业的服务，同样也能买来最顶级的折磨。

“腰背挺直！核心收紧！您的屁股是想要离家出走吗？收回去！”

舞蹈老师是个看起来瘦得像根竹竿、实则力气大得惊人的男人。他手里的节拍棍像是长了眼睛，总能精准地戳中我偷懒的肌肉。

“One, Two, Three, Four! 再来一组！屁股夹紧！腿抬高！”

汗水顺着额头滑落，流进眼睛里，蛰得生疼。身上的紧身练功服早就湿透了，像第二层皮肤一样紧紧地贴在背上。

下肢肌肉在疯狂地颤抖，乳酸堆积带来的酸痛感不断叫嚣着罢工，每一次抬腿都像是和地心引力做对抗。

鼠鼠我啊！在白鸟泽排球部当了两年的经理！

过得可一直都是“别人跑步我骑车，别人跳发我计数”的神仙日子！

甚至因为牛岛那家伙跑得实在太快了，我站起来蹬都追不上，自费从自行车升级成了电动车！

干过最累的活儿也不过是弯腰捡捡球。

骨折之后更是连捡球都免了，动动嘴皮子就有一年级的过来帮忙。

像这种肺部如风箱一样拉扯、喉咙里泛起血腥味、肌肉酸爽到想哭，是多少年前的事了？

“天杀的……从今天起，我不会放过任何人的屁股。”

第一天训练结束时，我直接毫无形象地瘫倒在了练舞房的地板上。

凉意顺着木地板渗入滚烫的皮肤，我大口大口地喘着气，看着天花板上那盏刺眼的射灯，感觉自己就像一条被捞上岸的脱水的鱼，随时都可能翻白眼。

“……这根本不是偶像培训，是特种兵选拔吧。”

我有气无力地哼哼着，心里意外地没有太多想要放弃的念头。毕竟我也不能总是做个花瓶。

而人的适应能力果然是一种很可怕的东西。

我原以为自己会死在这个全是镜子的房间里，身体却给出了截然不同的反馈。到了第三天，撕裂般的肌肉酸痛开始缓解；到了第五天，我已经能在老师喊出“再来一组”时，条件反射地调整呼吸，跟上他的魔鬼节拍。

曾经在田径跑道上感受过的、对身体绝对掌控的快感，在这充满脂粉气的偶像训练营里失而复得。僵硬的肢体开始变得协调，走调的嗓音也开始学会控制气息。

而相比于那些让人龇牙咧嘴的体能课，形象管理课简直是天堂。

除了化妆老师本人非常毒舌这一点。

“啧啧啧，看看这眉毛画的，蜡笔小新。还有这眼线，画了反而眼睛小一半。”

老师毫不留情地用卸妆棉擦掉我自己画的妆，吐槽道：“你这就是仗着自己有一张建模脸，瞎他妈画。”

虽然嘴毒，但老师的手艺真的没话说。

当他放下刷子，示意我睁开眼睛时，我看着镜子里的自己愣住了。

镜中的少女皮肤细腻，眼波流转。原本总是为了方便而束起的高马尾被放了下来，经过精心的打理，卷出了慵懒而精致的弧度，散落在肩头。

是我，也不是我。说不上具体哪里变了，但总之就是更好看了。

这种自恋的想法一旦冒头，就怎么也压不下去。我眨了眨眼，试着做了一个偶像标准的Wink，心里美滋滋的。

“噗。”

旁边传来了老师无情的嘲笑声。

“这Wink做得像是眼睛抽筋了一样，还是算了吧，大小姐。”他翻了个白眼，“别做太夸张的表情，容易崩，闭上嘴少说话，保持你的大众女神范儿就好，别勉强自己走可爱亲民的路线，懂吗？”

“……老师！”

我恼羞成怒地瞪了他一眼，他说这眼神可以。

看着镜子里生动鲜活、哪怕是生气也显得神采奕奕的自己，心情该说不说，真是好到了极点，训练的疲惫也在这一刻烟消云散。

或许这就是偶像的魅力吧？

两周的时间，说长不长，说短不短。

当我在周五傍晚，结束了所有的课程，顶着精致的妆容，穿着修身的训练服走出公司大门时，远处，东京塔已经亮起了灯。

我深吸了一口气，缓缓举起那只曾经脆弱不堪、如今已经可以灵活转动的右手，对着东京塔虚虚地握了一下。

指尖收拢，仿佛握住了某种未来。

——————

新干线驶出隧道的那一刻，视野骤然开阔。

不同于东京，宫城的夏天是饱和度极高的深绿，连绵的远山像是在热浪中融化的抹茶冰激凌。

双脚踏上家乡的月台，刚走出检票口，迎面而来的巨大立柱广告上，穿着浴衣、手持团扇的少女正对着来往的人群露出标准的营业微笑。