等梁溺开门重回房间时，宋望舒已经倒在沙发上，脑袋就放在扶手边，很别扭地躺了下来。

他倒是很熟悉宋望舒这幅模样，估计是等急了，又想不到该做什么，只能靠这幅姿势换视角看世界，借此醒醒脑子。

梁溺在门口顿了一会儿，没出声，但宋望舒早听见他的脚步声了，不用他说话，自己一个人也慢吞吞坐直身子，问他：“说好了吗？”

“好了。”梁溺挑了下眉，宋望舒眼睁睁看着他眼底多了一丝实在压不住的笑意，梁溺是有点儿想笑的，但在宋望舒沉默的注视里，他也默默调整到更严肃的表情。

“李方藤在之前就有意地往许别画、许衡边，以及他们背后的李成海身上查。他的人脉在这方面用得上，这么长时间过去了，他理应已经拿到可以和他们博弈的资料了。”

宋望舒看梁溺的表情，直觉后边还会接一个“但是”。

“——但是，”梁溺长舒一口气，往沙发上坐，长条沙发被他们一人占据一边，“我们这边是这么准备的，他们那边会这样做吗？”

宋望舒迟疑：“你指的是……”

“要做好他们那边不接招，甚至是被逼到陌路，选择能拖一个人下水就拖一个人下水的决策，到时候筹码再多、博弈技巧再高明也没用……他们看起来还挺恨我的。”梁溺扯了扯嘴角。

“还有我。”在梁溺意想不到的眼神里，宋望舒一本正经且带着些许朝其他人去的冷淡道，“我也一样被他们讨厌。”

无论“恨”抑或“讨厌”，两者绝对算不上好词，但在两人如此对应的回答里，不妙的意味消解不少，多了某些说不清楚的情绪。

梁溺不自觉转头，看了宋望舒很久，后者也坦坦荡荡地由着他去。

“……好。”半晌，空气里传来梁溺很轻的一声回应。

这只算节目里一个小插曲，很快被骤然紧凑的流程挤压得宋望舒很长一段时间没想起来——

节目组安排的时间当然没变动，只是随着舞台表演日将近，选手的心里压力影响到基础时间感知，连带着影响了宋望舒。

宋望舒在很长一段时间里忙得晕头转向，偶尔从睡梦里睁眼还会恍惚自己到底在哪儿，这段时间他对主楼的天花板甚至比对宿舍的更熟悉。

因为他大半时间都在那里，有时候就托人带饭，人选也不固定，谁去食堂谁就刚好给他和梁溺带一份，反正虽然主楼的设施比宿舍差了些，但卫生间、插座什么的都有，也能凑合过。

有次他刚帮给他们带投喂的祝星卆指出编曲部分的瑕疵，送走咋咋呼呼的祝星卆，他一声不吭地坐在沙发上，等梁溺再望过去时，便发现他睡着了。

宋望舒睡觉的姿势看着总是很没安全感，喜欢把自己缩在一块儿，梁溺忘了手头还有要做的事，等回过神来，他对着这幅场景已经看了三分钟。叹了口气，梁溺站起身拿毯子给宋望舒盖上。

一如既往地不会照顾自己。

他要是在国外的时候这么疏忽，也会有其他人像他一样帮忙吗？

……假如没有，那他是否占据了“唯一”的位置？如果是这样的话，也不错，起码宋望舒缺不了他。

捏着毯子的手一顿，梁溺在这一刻不敢相信这是自己会冒出来的想法，他不应该这样，但这种想法一旦冒出来了，就很难再塞回去。

梁溺站在原地停滞良久，才折回电脑前坐下。

等宋望舒醒来时，还有点恍如隔世——屋子里是暗着的，现在是晚上，而他是中午睡下的。

这个认知让他瞬间清醒，毫不犹豫地从沙发上爬起来，毯子往下滑了一些，但他无暇顾及，却倏地发现梁溺就坐在他原先躺着的沙发旁边、那个单人小沙发上，电脑屏幕还是亮着的，在他瞳孔里能瞥见编曲的界面。

但梁溺现在正看着宋望舒，悄无声息，跟只鬼似的。

宋望舒愣了愣，小声问：“不开灯吗？”

梁溺伸出手，利索地按下开关，“噔”的一下，世界都明亮了。

“暗的时候看电脑，对眼睛不好。”宋望舒继续小小声碎碎念。

梁溺：“……”

梁溺无奈地看着他，宋望舒脑回路一转，意识到梁溺是因为他还处在睡眠状态里才没开灯的。

这种偶尔的妥帖，或者说无可奈何下的妥协，会让宋望舒有一种他回来一趟，其实什么忙都没帮上的感觉。

他把快落到地上的毯子捡了回来，抱在怀里，柔软的触感会让他想起小猫……那只猫还是他们一起捡到的。

宋望舒不会藏自己的情绪，准确讲是他根本没有要藏情绪的意识，无论是失落还是难受都一并摆在面上，梁溺扫了一眼，无法忽视。

“我习惯了。”他简短解释，“之前……我经常这样工作，快成习惯了，一时半会改不过来。”

半真半假的话术，在过去这些年里，梁溺确实经常在夜晚不开灯、光靠电脑发出的光源工作，因为提不起力气，甚至连开关都懒得多走几步。

但和宋望舒相处这么久，连梁溺都没想到自己会有那么多改变——起码只是开灯的动作，他有很多力气可以去做。

但就像宋望舒不习惯撒谎，他也同样不太能分辨别人的谎言，梁溺这么说了，他半推半就地信了，反过来追问：“为什么？”

“嗯？”梁溺没想到他还有问题。

“你之前没有不开灯工作……就是写作业、创作的习惯，为什么现在会这样？”他们的视线相撞，宋望舒问出了个不用梁溺回答，他自己都提前明悉答案的问题。

梁溺和他对视一会儿，猜想他或许是要自己正面承认，然后呢？

然后再拿回答折磨自己。

过去的时间本就没法改变，问再多，只要还是心疼的，宋望舒就没办法不让这些想法踩着他的愧疚心逞威。

梁溺单手支着下巴，反问：“你之前也不会这样睡的，为什么现在会这样？”

宋望舒：“……”

也可以说他睡在沙发上，不可能像他们在一起的那段时间一般放松地睡觉。

但无论是梁溺还是宋望舒，都很清楚并非这么简单。

梁溺摊开手：“我不会回答，你也不会回答，所以不要问了。”