八月中旬的晚风，带着蝉鸣。

叶凌晨穿着白色半截袖，背着黑色斜挎包坐在公交车内，开着车窗。

叶凌晨从包里拿出手机查看消息，手机屏幕的光亮打在脸上，是张谢辞发来的消息。

张谢辞：“到哪了？”

叶凌晨：“还有两站。”

张谢辞：“我在公园附近，等会一起回去。”

叶凌晨：“嗯。”

车很快到站，叶凌晨站起身，看向窗外车站没有发现张谢辞的身影。

叶凌晨从后门下车，发消息问张谢辞：“你在哪呢？”

叶凌晨知道张谢辞说了一起回去就不会自己回去，便打去电话，但没人接听。

叶凌晨往公园方向走，再次按下张谢辞的电话号码，救护车和警车从叶凌晨下车的反方向经过，开往公园。

救护车和警车的警笛声让叶凌晨感觉心中有些不安，他加快脚步跑了过去。

私家车停在路中央，车主因酒驾被警察扣下，脸色通红，嘴里却说着我没醉。

穿着短裤，大概十来岁的孩子坐在路边，膝盖和手因大面积擦伤感到疼痛而痛哭，他的家长安慰着他。

叶凌晨来到车最前面看着眼前的一切。

私家车在马路上开着远光灯，能看见灰尘在远光灯的照射下形成形状。

距离车头几米远的距离，张谢辞就躺在那血泊中，一旁的手机屏幕亮着叶凌晨拨通未接听的电话。

医护人员为了联系家属，捡起张谢辞的手机接通。

“喂，请问是……”

……

抢救室的灯光亮起，张谢辞父母坐在外面的金属椅子上互相紧握住对方的手，眼里都是担忧和紧张。

叶凌晨站在急诊室一旁，低着头身体靠在冰冷的墙面，手里紧握着手机。

警察很快调查了事情经过。

车主因为应酬参加酒局，酒局结束后车主叫了代驾，车开到一半，车主说想让代驾给他买醒酒药。

代驾结账的时候发现车主踉跄地来到驾驶座，代驾跑出去没追上，而且根据监控，车主不仅闯红灯，还超速。

孩子在绿灯的情况下过马路找对面的妈妈，车用很快的速度开了过来，孩子没反应过来，被吓得愣在原地，张谢辞飞奔过来把孩子推了出去。

但是车比张谢辞的速度更快，还没等他继续迈开腿往前跑……

那个孩子因为惯性，身上只有蹭到地上的擦伤。

抢救室上方的红色灯灭了，家长不知道医生会带来什么样的消息。

抢救室的门缓缓打开，家长站起身，叶凌晨抬起头看向医生。

医生出来，闭上眼睛对着张谢辞父母遗憾地摇头：“……”

叶凌晨看见医生摇头后，已经听不见他在说些什么了。

张谢辞母亲瞬间崩溃哭了起来，身子不自觉往后倒，张谢辞父亲抱住张谢辞母亲。

抢救室的门时而是沉重的，时而是轻松的，今天这次的门……是沉重的。

——

风夹杂着花朵淡淡的香气，穿过一座座墓碑。

来的人不多，但都穿着纯黑色服装或者深色服装。

……

等到小分队几人来到墓碑前静默站立，静默站立后，几人将手中的百合和康乃馨对称放在墓碑正前方的基座上。

叶凌晨正要收回手，指尖还触碰着花茎，一只白色蝴蝶从墓碑后面突然出现，飞了过来，轻轻落在他的手背上，叶凌晨愣住了。

在场的人视线都被蝴蝶吸引。

停留几秒过后，蝴蝶轻轻扇动着翅膀，大家的视线都紧紧跟随着蝴蝶飞动的轨迹。

飞过谷羽晴、范知夏、顾宏亮的面前，飞过叶凌晨的父母面前，飞过亲戚的面前。

最终，蝴蝶飞到张谢辞父母面前，原本张谢辞妈妈紧握在胸前的双手，一只手张开，蝴蝶就这样落在她的掌心，感受不到重量，但能感受到触感。

张谢辞爸爸没有说话，一只手搂住妈妈的肩，另一只手颤抖着想触碰蝴蝶，但只敢虚空地触碰。

眼泪早已在眼眶里打转，泪水早已浸湿了手帕。

……

叶凌晨独自一人坐在树荫下的长椅上，看着眼前一座座的墓碑。

“叶凌晨。”谷羽晴担心叶凌晨，便过来找他。

叶凌晨看着谷羽晴坐到身旁，问道：“你怎么过来了？他俩呢？”

“他俩去拿水去了。”

叶凌晨点头后低下头。

“叶凌晨？”谷羽晴的声音很轻柔，轻轻拍着他的后背。

她担心他现在这样的状态，很明显他没有发泄出来，这样憋在心里不仅难过还会伤害自己的身体。

叶凌晨低着头，眼泪在眼眶里打转，一滴眼泪滴落在他的裤子上形成深色的印子。

谷羽晴犹豫了几秒，伸出手搂住叶凌晨的肩，上身微倾，算不上完整的拥抱，只是带着距离感的轻靠。

“叶凌晨。”谷羽晴感受到叶凌晨微微抽搐，他在哭，没有声音地哭，“大家都要好好的。”

范知夏和顾宏亮拿着矿泉水走过来。

范知夏拉住顾宏亮的胳膊停下脚步，小声地说：“晚点再过去吧。”