夜雨又起。雨点淅淅沥沥地打在窗外竹叶上，沙沙作响。

庭月躺在床上，夜不能寐。

今天这一日实在繁芜。庭月本应困倦不已，但心中纷杂，又许是喝了咖啡，直到子夜已过，她仍思虑难平，毫无困意。

庭月回想这一日见闻：在这距离家乡千里之外的繁华都城，有闹市喧嚣，有繁花似锦，有江南雅致，有她的心上人。张家长辈平辈待她也都和气。只是，目观这几位太太，似乎少有读书；平辈年纪幼小，唯一能聊得来的二姐又不得久居。念及此处，庭月心里倒是愈发生出些对北平故土和家里亲朋的眷恋之情。

这也罢，反正她心中早已笃定，毕业后就要和绍贤在一起，再不分开，那么若他在南京，她便也心甘情愿来南京。只是……庭月想起这一年在清华园读书的日子，虽然艰辛，却也着实大开眼界。真心讲，她在学业上如此努力，只不过因为自小要强，倒也未必是真想去做什么高深的学问，更无心成为教授口中“汇通东西精神的博雅之士”。但是，若毕业以后，就在这张府豪宅中，让她做一个生活精致、打牌为乐的军官太太，懵懂中又仿佛并不是庭月想要的生活。

可话又说回来，身边这些人，别说是她，就是大伯母、母亲、莺、默琳……任凭性格万千，嫁为人妇后，不也都是一样专注家庭、相夫教子？那么父亲说的“女子应该做她自己”，到底什么才是“做自己”？庭月一时也想不明白。

她一个翻身，又想起来这一路上千山万水，甚是辛苦。绍贤每次去北平，定然也是这般跋山涉水、戴月披星。念及此处，她瞬时思绪豁然开朗——既然自己和绍贤两情相悦，认定彼此这一生一世，其他纠结与未知，又有什么重要的？

这样一想，庭月不觉嘴角微微扬起。她记起来方才从张宅到酒店的路上，绍贤在月色下背着她慢慢地走，他们一路说了那样许多家常的话。彼时月华如水，树影朦胧，他在合欢树下吻了她……庭月脸上不禁一红，但倏忽又想起，绍贤回去的时候，那寂静的泥洼路上，却只有他孤孤单单一个人……她心念至此，忍不住就想要立刻奔过去陪在他身边。

窗外雨声渐骤。庭月在黑暗中不由得想：绍贤一定早就到家了，也不知他有没有去年叔那里喝酒？

这一夜庭月时睡时醒，待到第二日一早，她睁开眼睛，才发现天已大亮。

庭月一看手表，已然七点多了，便慌忙起身梳洗。才换好衣裳，就听见玉桂来敲门请她下楼用早餐。待到庭月梳洗完毕出得门来，又已过了一些时候。她走下楼梯，到一层小餐厅，只一进去，便看见绍贤竟端坐在那餐桌后面。

他穿着件雪白的衬衫，手里拿着张报纸，正看得认真，身后便是小餐厅宽大的落地窗。窗外日已高升，那耀眼的金色阳光透过雪白的纱帘满洒在他身上，只映得他虚幻得就像一场梦境。庭月一时停下了脚步。没想到正在此时，绍贤忽然一抬眼，看见她立在那里，便放下了报纸，冲她粲然一笑。

庭月腼腆一笑，走进餐厅。

“怎么这么晚才下来？”邱夫人坐在长桌一端，用手帕擦了擦唇边，对庭月说道。

庭月脸上一红，快步走到长桌前坐下，羞赧道：“马四伯、爸爸和大伯母都用过了？”

绍贤笑道：“四舅起早练功，一早就和姨母用过了；邱二伯吃好才上去。”

庭月又问：“大哥也吃好啦？”

邱夫人一撇嘴：“早回去了。”

庭月低头一笑，不好意思地轻声说道：“哎，我成了最后一个了。”

“不碍事！”、“那可不！”绍贤和邱夫人同时说道。这异口不同声，当下三人都笑了。

邱夫人站起身，说道：“你快些吃，还要换衣裳。十点就要往饭店去了。”