音乐注脚：梁静茹《接受》

删除所有联系方式的举动，像一场对自己实施的、激烈的外科手术。术后是剧烈的疼痛和巨大的空虚，但伴随着疼痛而来的，也是一种奇异的、近乎麻木的平静。

我开始强迫自己重新面对工作。那幅被编辑痛批的插画，我几乎是从零开始，一笔一笔地重新勾勒。不再试图去寻找什么“温暖”和“灵气”，只是机械地、严格按照合同要求和参考图，像个最听话的绘图员一样，精准地完成每一个细节。

眼睛累了就滴眼药水，手抖了（或许是心理作用）就停下来用力握紧再松开，思绪飘走了就狠狠地掐自己大腿一下。我用近乎自虐的方式，逼迫自己集中注意力。

Eason似乎也察觉到了我这种不同寻常的“专注”，它不再轻易叼着玩具来打扰我，大部分时间只是安静地趴在我脚边，或者自己望着窗外发呆。偶尔，它会发出一种悠长的、带着些许寂寞的叹息，仿佛在问：我们以前那种轻松快乐的日子，是不是再也不会回来了？

我没有答案。

几天后，我将修改后的画稿发给了编辑。这一次，我没有忐忑不安，也没有任何期待，只是完成了一项必须完成的任务。出乎意料，编辑很快回复了邮件，只有简短的几个字：“可以了，后续安排等通知。”

没有表扬，但也没有再批评。这大概就是成年人的世界，不需要情绪，只需要结果。

我关掉邮箱，长长地吁出了一口气。第一道坎，算是勉强迈过去了。

生活似乎被强行纳入了一种新的、单调的轨道。白天，我窝在小雨的客房裏画画、找工作信息、浏览租房网站。傍晚，雷打不动地带Eason去小区附近一条相对僻静的林荫道散步，刻意避开那个可能再次遇见他的市民广场。

我和小雨也形成了一种新的默契。她不再小心翼翼地试探我的情绪，不再轻易提起那个名字。我们聊工作，聊天气，聊最近看的综艺，聊Eason又学会了什么新把戏。我们像所有合租的闺蜜一样，分享着日常的琐碎，心照不宣地绕开那个巨大的、沉默的废墟。

然而，这种刻意维持的平静，很快就被来自外界的细微涟漪打破了。

手机里，那个沉寂了许久的大学同学群，偶尔会有人说话。谈论工作，谈论家庭，组织聚会。每当这种时候，我都会屏住呼吸，手指僵硬地划过屏幕，既害怕看到任何与他相关的信息，又隐隐有着一丝可悲的、自己都无法理解的窥探欲。

但什么都没有。

没有人提起陈默。没有人问起我和他怎么样了。仿佛我们这两个人，从未在那个群体里存在过，或者，同时人间蒸发了一般。

这种集体的、心照不宣的沉默，比直接的询问或同情，更让我感到一种无形的压力。他们一定都知道了。知道我们分手了，知道他和苏晴“在一起”了，甚至可能……或多或少知道了他生病的事情。

他们选择了沉默。用一种近乎残忍的体贴，将我们两人彻底从话题中抹去，仿佛这样就能帮助我们，或者帮助他们自己，更快地翻过这一页。

这种“默契”，像一层薄薄的窗户纸，隔开了我和过去的整个世界。我站在纸的这边，能模糊地看到那边依旧热闹喧嚣，却再也无法融入。

直到那天，我接到了一个电话。是大学时睡在我下铺的姐妹，阿雅。我们曾经无话不谈，毕业后虽然联系渐少，但情谊还在。

电话接通，惯例的寒暄之后，阿雅的语气变得有些犹豫。

“晚晚，那个……我前两天，碰到赵磊了。”她顿了顿，似乎在观察我的反应。

我的心微微一沉，预感到她接下来要说什么。“嗯。”我低低应了一声。

“他跟我说……说看到陈默了，说他状态好像很不好……”阿雅的声音更低了，带着小心翼翼，“还说他……跟那个神经科的苏医生在一起……晚晚，你们……是真的彻底分开了吗？”

果然。