音乐注脚：周杰伦《退后》

我不知道自己是怎么牵着Eason回到小雨家的。

推开门的那一刻，身体的力气仿佛被彻底抽空。我甚至没有换鞋，就那样失魂落魄地瘫坐在玄关的地板上，背靠着冰冷的墙壁。Eason也失去了出门时的兴奋，耷拉着脑袋，默默地趴在我身边，偶尔发出一声带着困惑和失落的叹息。

脑海里反复回放着广场上的那一幕——陈默那空洞漠然的眼神，苏晴替他擦拭嘴角时那刺眼的亲昵，还有Eason激动吠叫时他毫无反应的侧影……每一个细节都像一把钝刀，在我心上反复切割，不见鲜血，却痛彻心扉。

他不记得我了。

这个认知，比任何刻意的背叛和冷酷的言语，都更具毁灭性。它彻底否定了我存在的意义，否定了我们共同拥有的那十几年光阴。那些刻骨铭心的爱恋，那些失而复得的狂喜，那些耳鬓厮磨的温暖……在他逐渐崩塌的世界里，是否早已被病魔无情地抹去，没有留下一丝痕迹？

而我，还像个傻瓜一样，守着这些早已失去主人的回忆，在爱恨交织的泥沼里痛苦挣扎。

多么可笑。多么可悲。

“晚晚？你怎么坐在地上？”小雨从房间里出来，看到我这样子，吓了一跳，赶紧走过来。“不是带Eason出去散步了吗？怎么……”她的话戛然而止，目光落在我的脸上，看到了我红肿未消、此刻又布满泪痕的眼睛，以及那死灰般的脸色。

她蹲下身，握住我冰凉的手，担忧地问：“发生什么事了？”

我张了张嘴，想说什么，喉咙却像是被砂纸磨过，又干又痛，发不出任何声音。只是眼泪，又不受控制地涌了出来，无声地流淌。

小雨看着我，又看了看同样无精打采的Eason，似乎明白了什么。她没有再追问，只是轻轻抱了抱我，低声说：“先起来，地上凉。”

她扶着我坐到沙发上，给我倒了杯温水。我机械地接过杯子，温热的杯壁却丝毫温暖不了我冰冷的指尖。

“我……看到他了。”我终于找回了自己的声音，沙哑得厉害。

小雨沉默地看着我，示意我说下去。

“在广场……他和苏晴在一起。”我断断续续地，描述了那令人心碎的一幕，“他……他不认识我了。Eason那么叫他，他回头看了我一眼，那眼神……空的，像看一个陌生人……”

我说着，身体又开始微微颤抖。那种被彻底抹杀、彻底遗忘的恐惧和绝望，如同冰冷的潮水，再次将我淹没。

小雨紧紧握住我的手，她的眼眶也红了。“这个混蛋……王八蛋……”她低声骂着，声音里充满了愤怒和心疼，却不知道这愤怒该指向谁。指向命运？指向疾病？还是指向那个已经无法掌控自己意识和记忆的男人？

“苏晴……在照顾他，给他擦嘴……”我闭上眼，那画面清晰得刺眼，“他们看起来……很‘和谐’。”

“晚晚，”小雨用力握了握我的手，“别想了。他都已经这样了，你不能再被他拖垮了！你看看你现在变成什么样子了！”

是啊，我变成什么样子了？行尸走肉？泪人？一个连自己都厌恶的失败者？

我低头看着手中的水杯，水面因为我的颤抖而漾开一圈圈涟漪。

一个念头，如同黑暗中滋生的藤蔓，悄然缠绕上我的心。

他已经在遗忘的路上了。

那么我呢？

我是不是也应该，试着……删除了？

删除所有关于他的痕迹，删除所有可能触发痛苦的开关，删除那个还在原地徘徊、不肯离开的，愚蠢的自己。

这个念头一旦升起，就带着一种决绝的、近乎自虐的力量。

我放下水杯，猛地站起身，走向客房。小雨担忧地跟在我身后。

我拿起床头柜上充电的手机。屏幕亮起，壁纸还是去年秋天我们一起去爬山时拍的合影。照片里，他搂着我的肩膀，我们对着镜头笑得灿烂，背景是漫山遍野的红叶。

曾经以为那是幸福的定格，如今看来，却像是一场盛大而虚幻的梦境。

我深吸一口气，手指颤抖着，点开了相册。

成千上百张照片，像潮水般涌入我的视线。中学时偷拍的他打篮球的背影；大学时隔着人海拍下的他模糊的侧影；重逢后我们第一次约会时，他在餐厅暖黄灯光下温柔的笑容；我们带Eason去郊外奔跑，他扔出飞盘时飞扬的衣角；我们窝在沙发上看电影，他睡着时安静的眉眼；我们订婚那天，他为我戴上戒指时，眼底闪烁的星光……