“给你切盘草莓，”吴薇探出头，手里举着颗最大最红的，水珠顺着草莓蒂往下滴，“今天菜市场新来的奶油草莓，甜得很。你体育好，得多吃点维生素，不然明天跳远没力气，总不能让林舟那小子比下去吧？”

客厅的挂钟敲到十点时，吴沐柠躺在床上，听见隔壁房间传来翻书声。她知道吴薇还在备课，台灯下的教案上，肯定又用红笔标满了重点，像她刚入学时那样，连“tour guide”和“tourist”的区别都写得清清楚楚，旁边还画着小小的示意图：导游举着旗子，游客跟在后面。

凌晨五点半，生物钟准时叫醒吴沐柠。她轻手轻脚地走到客厅，看见吴薇已经在厨房煎鸡蛋，油星溅在锅底的“滋啦”声，混着咖啡机的嗡鸣，把清晨的寂静泡得软软的。“今天给你煎了溏心蛋，”吴薇把盘子端出来，蛋黄的金边泛着油光，中间的溏心微微颤动，“多吃点蛋白质，跳远能跳得更远。对了，把牛奶带上，课间喝，你总说第三节课容易饿。”

六点十分，两人并肩走出家门。晨光把她们的影子拉得很长，像两条缠绕的藤蔓，在石板路上投下斑驳的光影。吴沐柠背着书包，手里攥着英语单词卡，边走边背：“The Summer Palace, originally built in the Qing Dynasty, is a famous imperial garden...”

“注意‘originally’的发音，”吴薇伸手帮她正了正衣领，指尖带着煎蛋的油香，“重音在第三音节，你上次在课堂上读错了，林舟那小子还偷偷记在错题本上，说‘吴沐柠也有犯错的时候’。”

“他敢！”吴沐柠佯装生气，却忍不住笑，“等会儿早读我就考他‘chariots’怎么拼，保证他答不上来。”

校门口的香樟树下，已经聚了不少同学。于沐晴举着相机对着东方拍日出，镜头盖挂在脖子上晃来晃去；丁念澄蹲在地上，把旅游英语的句型卡按场景排开，嘴里念念有词；王澄柚背靠着树干，手里捧着《旅游英语900句》，眼镜反射着晨光；林舟抱着篮球，看见她们就喊：“沐柠！吴老师！今天体育课分组对抗，咱们一组！我跟王澄柚说好了，让她当裁判，保证公平！”

吴沐柠笑着跑过去，把单词卡塞进书包。于沐晴立刻把相机对准她：“快看镜头！晨光洒在你头发上，像镀了层金！这张叫‘晨读少女’，肯定能上咱们班的黑板报！”

“别闹，”吴沐柠拍开她的相机，“吴老师刚说我‘originally’发音不对，你帮我听听，是不是比昨天好点了？”

吴薇站在旁边，看着孩子们围着吴沐柠叽叽喳喳，忽然觉得心里像被温水泡过，软得一塌糊涂。这孩子刚来时，连跟人对视都怯生生的，现在却能大方地和同学讨论发音，眼里的光比当年台灯下的单词卡还要亮。

早读课的铃声响起时，吴沐柠翻开英语课本，看见扉页上吴薇写的字：“语言是桥，能连起过去和将来。”她忽然觉得，自己已经稳稳地站在桥的这头——桥的那头有爸妈的笑容，这头有吴薇递来的热牛奶，有于沐晴的相机，有王澄柚的单词本，有林舟的篮球，还有永远背不完的单词，和一个越来越清晰的未来。

吴薇走上讲台，拿起粉笔在黑板上写下“Welcome to China”，粉笔划过黑板的“吱呀”声，像在为成长轻轻鼓掌。她看向吴沐柠的方向，那孩子正挺直脊背，跟着大家朗读课文，声音清亮，带着少年人特有的朝气，和对未来的无限憧憬。阳光透过窗棂落在她身上，把“吴沐柠”三个字的作业本映得透亮，像撒了把金粉，暖融融的。