刚刚那个被雨仟面孔挡住的地方，正是一个破洞，水正源源不断地灌进来。

雨伶不由自主地开始呼救，扯着嗓子朝岸上嘶吼。无相园的灯还没灭，岸上隐约有星星点点的火光耸动。大雨忽至，伴随着雷声和闪电，雨仟的面容也就这样明明灭灭。雨伶一直喊一直喊，岸上那些火光全部被大雨浇灭；雨伶继续喊，岸上的人放了另一艘舢板下来，乘着船往湖中心划去。

雨伶已不记得舢板上的人是谁，只记得她被接到新的舢板上，那人将绳子一端系在破洞的舢板以及雨仟的手腕上，岸上的人合力拉绳，正如险滩上的纤夫。上岸以后，一群人赶忙将雨仟拖到岸上，就地施救，雨仟却没能活过来。

雨仟没有葬礼。雨老爷命人在对岸建了一座十字架，将雨仟死时的那身衣裙穿在十字架上，下面则埋着雨仟。

自那以后，雨伶近乎疯狂，也做尽了所有疯狂的事。人人都说雨小姐疯了，人人都说雨小姐像只野兽。因为雨小姐的行为与野兽无异，饿了就随手抓东西吃，困了便就地睡下，其余时间便是连小晚也劝不住的行为。

雨老爷并不在意，雨先生也视若无睹，雨夫人几乎不在无相园住，日日流连在外。偏偏本该管雨伶的伏堂春也放任不管。管家只好从外面请了大夫，大夫给开了几剂安神的汤药，却也喂不进去。女仆们身心俱疲，一度想弃之不顾，却又见雨伶可怜，总是不忍心。

终于有一日，雨伶睡醒后有气无力地从房间里走出，双目昏暗，面含晦色。小晚来送水，她老实喝下；小晚来送药，她老实喝下；小晚来送食物，她也一口一口，细嚼慢咽。小晚喜出望外，以为雨伶终于好了。女仆们也同样大松一口气。

雨伶此后就恢复了正常，只不过格外怕水，不肯洗澡。除去这一点，她也怕雷雨天，每至这种时候就要躲进衣柜里。女仆们理解她，也不敢强迫她洗澡。直到一日，雨伶到前园去，正好被雨先生请来的客人撞见，蓬头垢面的样子将其吓了一跳，才被强行带去盥洗室。

日子就这样持续下去，直到某一天仆人再问，雨伶已不记得那段疯狂时期的记忆。

雨伶像以前一样，独自上课、独自睡觉、独自去藏书室，就算不独自，她身边也没有可供选择的伙伴。雨仟死后，她的遗物也没人收整，雨伶闲暇时就一点一点整理她的遗物，将其保存起来。她打开雨仟的衣柜，一堆玩偶涌出，淹没了她的脚踝。

雨伶将那些玩偶移至自己的衣柜里面。

她总还记得雨仟的那番话，也时时咀嚼那番话。兴许是悲伤一时半会儿难以全然消解，雨伶依旧对万事都提不起兴趣。而她发现伏堂春自雨仟死后也变得疯疯癫癫，只不过相比雨伶，她的疯癫显得再正常不过，不引人注意。

就算伏堂春再假装正常，雨伶都能轻松地察觉到她的不对劲。伏堂春隐忍，想发疯但不能完全发疯；伏堂春克制，想出格但不能完全出格。像是一颗伏火雷，将爆未爆。

雨伶和她也早已不似从前，故而不去管她。直到有一日，雨伶在房间里，伏堂春突然推门而入，掐抬起雨伶的面孔，端详了许久。

雨伶不知所然地望着她。

伏堂春的目光有些呆滞，木然地说：“就你了。”

雨伶更不知她这句话是何意。伏堂春说完就转身离开，那扇门在雨伶眼前合上。