“几年不见，”他开口，声音低沉平稳，像深山古潭的水，听不出波澜，却带着岁月磨砺出的、厚重的沧桑感，“就把自己折腾成这副鬼样子？”

他的视线仿佛穿透了莫远山此刻的狼狈，落在一个更遥远的、早已逝去的背影上。

“你就这点出息？”他缓缓开口，字字清晰，如同惊雷炸响在狭小的密室，

“哐当！”莫远山浑身剧震，仿佛被无形的重锤击中。一直紧攥在左手、抵在胸口的短刀脱手掉落，在青砖地面上发出清脆的声响。

莫远山死死盯着门口的人，嘴唇剧烈地颤抖起来，牵动了嘴角干裂的伤口，一丝新鲜的血珠渗出。

巨大的震惊、难以置信的惊喜、深切的羞愧……无数情绪如岩浆般在他胸中翻滚冲撞，最终只化作两个从牙缝里艰难挤出的、带着血腥气的字：

“……顾师。”

顾寒江是莫远山十二年前在苏州莫家，被几个莫家孩子欺负时来解救他的人，也是提点他“光有恨没用，要有力气和头脑”的男人，更是教授他一身拳脚功夫，堪当他一声“师父”的人！

顾寒江弯腰，捡起脚边的短刀，指腹抚过冰冷染血的刀身，又看了看床上几乎脱力、却仍死死盯着他的莫远山。

“看来，你只学会了用力气，没学会收心火。”他将刀放在床边桌上，声音依旧平淡，却字字敲打在莫远山心上，“把自己搞成这样，仇怎么报？人怎么救？”

莫远山急促地喘息着，眼中的狂乱在顾寒江沉静目光的注视下，一点点被压抑下去，取而代之的是更深的痛苦与茫然。

顾寒江不再看他，转向一旁惊疑不定的阿石和林福，简单交代：“去打盆热水，给他重新包扎伤口。再去弄点清淡的米粥。”语气自然，仿佛他才是此间主人。

待阿石和林福依言忙碌起来，顾寒江才在床边的凳子上坐下。

他没有给莫远山太多消化震撼的时间，开始清晰、冷静地交代他带来的“资源”：

“你既然到了泰州，就不是孤身一人。长风镖局，有的是我这些年暗中调教，夜行、格斗、追踪皆是好手，信得过。

“漕帮的赵老鬼，当年与我同在江上刀头舔血，欠我条命，他能出十条快船，人手俱全。商会的李会长，是你外祖父旧友，五千银元已备好，药材武器渠道畅通。”

“县衙的王捕头，受过我恩惠，关键时能通风报信，拖延一二。”

每一句，都像一块坚实的砖石，垒在莫远山摇摇欲坠的世界边缘。顾寒江说完，看着莫远山逐渐恢复清明的眼睛，最后道：

“养好伤。冷静下来。仇要报，人要救，但得用脑子，不是用你这副快散架的身子骨和一团乱麻的心。”

“莫远山，你母亲用命和“传家宝”给你换了一条生路。那丫头用她自己，给你换了第二条。”

“别让她们……白费了。”

顾寒江的话像一把冰冷的凿子，将莫远山心口那块被愤怒、恐惧、绝望烧得滚烫坚硬的顽石，一点点凿开裂缝。那里面冰封了太久的、属于人的脆弱与疼痛，终于找到了宣泄的出口。

“师父……”

莫远山又低低唤了一声，这一次，声音里的疯狂褪去，只剩下一种近乎孩童般的依赖与委屈。

他看着眼前这个亦师亦父的男人，所有被他强行压制、用仇恨和偏执包裹起来的痛苦，绝望，在这一刻，决堤了。

他猛地掀开身上单薄的被子，不顾胸口瞬间炸开的剧痛和重新涌出的鲜血，用尽全身力气，挣脱了阿石下意识想要搀扶的手，竟是直接滚下了狭窄的床铺！

“主子！”阿石惊呼。

莫远山双膝重重砸在冰冷坚硬的青砖地上，朝着师父跪了一个，膝发出一声闷响。他身体晃了晃，几乎趴伏下去，却硬是用手撑住地面，挺直了脊背。

他抬起头，脸上已无半分平日的冷硬与深沉，只有一片被泪水冲刷开的、不加掩饰的惨白与痛楚。

他看着顾寒江，嘴唇剧烈地哆嗦着，大颗大颗的眼泪毫无预兆地涌出眼眶，滚过他沾满灰尘和血污的脸颊，那不是啜泣，而是如同受伤猛兽般压抑不住的、从灵魂深处发出的呜咽与崩溃。

“我……我没用……我护不住娘……我也护不住她……我什么都做不了……我只会连累她们……只会看着她们走……”

莫远山语无伦次，眼泪混着嘴角渗出的血丝，狼狈不堪。那个在沈凝月面前强撑的霸道，在阿石面前伪装的镇定，在敌人面前展现的狠戾，此刻统统粉碎。

在顾寒江面前，他仿佛还是十二年前那个在寒山寺后山、被打倒在地却咬着牙不肯认输的少年，只是这一次，他撑不住了。

他跪在那里，肩膀因为哭泣和伤口的疼痛而剧烈颤抖，却固执地仰着头，看着顾寒江，像迷失在暴风雨中的孤舟，终于看到了指引的灯塔，将所有的恐惧、无助、迷茫，都毫无保留地倾泻出来。

顾寒江静静地坐在凳子上，没有动，也没有说话。只是任由莫远山跪着，哭着，把积压了十二年、险些将他彻底摧毁的情绪洪流，尽数倒出。

阿石和林福早已背过身去，不忍再看，眼眶也都红了。

直到莫远山的哭声渐渐低下去，变成压抑的抽噎，身体也因脱力和失血而摇摇欲坠，顾寒江才缓缓站起身。

他走到莫远山面前，蹲下。伸出那只缺了两指的手，没有去擦他的眼泪，而是用力地、重重地按在了莫远山没有被伤口波及的右肩上。带着一种沉甸甸的心安的暖意和力量。

“哭完了？”顾寒江的声音依旧平稳，却比刚才多了一丝不易察觉的温度，“哭完了，就把眼泪擦干。”

他手上用力，几乎是将莫远山半提半扶地架了起来，将他重新按回床铺上。动作不算温柔，甚至有些粗鲁，却带着不容置疑的强势。

“你娘走的时候。。。那丫头走的时候，我看她们也没在你面前这么哭过。”顾寒江扯过被子胡乱盖在莫远山身上，目光如炬地盯着他

“她们把生的路留给你，不是让你跪在这里哭的。”

“觉得没用？那就把没用这两个字，从你骨头里抠出去！”

“觉得护不住？那就变得比谁都强，强到没人敢动你在乎的人！”

“想死？你的命现在是她们两条命换的，你没资格想！”

他一句比一句重，像铁锤敲打烧红的烙铁。

莫远山被他骂得怔住，眼泪还挂在睫毛上，胸口的疼痛一阵阵袭来，可混沌的脑海，却在这些重话之下，奇异地开始凝聚，开始清晰。

顾寒江看着他眼中重新燃起一点微弱却不再涣散的光，语气才稍稍放缓，却依旧严厉：

“跪我有什么用？我救不了你娘，也替不了你去救那丫头。路得你自己走，仇得你自己报。”

“但至少，”他顿了顿，目光扫过这间简陋的密室，扫过忠心耿耿的阿石和林福，最终落回莫远山脸上，“现在，你不是一个人走了。”

“把伤养好。把脑子清空。然后，告诉我，你想怎么走下一步。”