做完这一切，齐朔直起身，居高临下地看着沙发上还处于石化状态的谭怀羽，慢条斯理地、一字一句地清晰说道：

“那你睡吧。”

他顿了顿，在谭怀羽茫然又期待的目光中，缓缓补上了后半句：

“我去睡床了。”

谭怀羽：“……？！”

期待的眼神瞬间凝固，然后碎裂。他从巨大的惊喜和羞涩中跌落，砸进了一个名为“误会”和“自作多情”的冰窟窿里。

脸上的红晕迅速褪去，变成了难以置信的错愕和羞窘，耳朵尖却红得快要滴血。

“我……我不是……” 他语无伦次，想解释自己不是想一个人睡沙发，但话到嘴边，看着齐朔那副平静无波、甚至眼底还带着一丝戏谑的样子，又什么都说不出来了。

巨大的失落感涌上来，让他鼻子一酸，眼睛又有点发红。

眼看齐朔真的转身要往卧室走，谭怀羽急了。也顾不上什么羞耻和矜持了，他猛地从毯子里伸出手，一把搂住了齐朔的腰，将脸埋在他后腰的家居服上，声音闷闷的，带着浓浓的鼻音和显而易见的撒娇意味：

“别走……齐朔……沙发冷……我想……跟你一起……”

最后几个字，声音小得像蚊子哼哼，但意思再明确不过。

齐朔的脚步顿住了。腰间传来的温度和力量，以及身后那带着湿意和依赖的蹭动，像羽毛一样搔刮着他的神经。

他闭了闭眼，压下心头骤然翻涌的悸动和某种更深的渴望。

不能。

至少现在，还不能。

“谭怀羽，” 他开口，声音比刚才沉了一些，带着不容置疑的冷静，也带着一丝不易察觉的紧绷，“松手。”

“不……” 谭怀羽搂得更紧了，像是抓住最后一根救命稻草。

“我们还没有确认关系。” 齐朔转过身，面对着谭怀羽，将他的手从自己腰上掰开，动作不算温柔，但也没有用力。他看着谭怀羽瞬间黯淡下去、泫然欲泣的眼睛，语气放缓了些，但依旧坚定，“有些事，需要循序渐进。明白吗？”

谭怀羽看着齐朔冷静自持的眼睛，那里面没有嫌弃，没有厌恶，甚至没有不耐烦，只有一种沉静的、带着规划和底线的坚持。

他忽然想起齐朔在拥抱时说的那句话——“我并不是一个能将就的人。”

是啊，齐朔不是将就的人。他要的，是清清楚楚，明明白白。

是在冬天之后，真正深思熟虑、毫无芥蒂的以后。

而不是现在这样，借着气氛和冲动，模糊界限，草草开始。

自己刚才……是有点得意忘形，得寸进尺了。

想明白这一点，谭怀羽心里的委屈和失落并没有减少，但多了几分理解和懊恼。

他慢慢松开了手，低下头，不敢再看齐朔，声音小小的，带着认错的意味：“……明白了。”

齐朔看着他这副瞬间蔫下去、可怜巴巴的样子，心里那点硬起来的原则，又有点松动。

他伸手，揉了揉谭怀羽柔软的发顶，动作带着安抚：“去房间睡，床舒服。”

“……嗯。” 谭怀羽闷闷地应了一声，慢吞吞地从沙发上爬起来，抱着齐朔给他盖的毯子，一步三回头地、磨磨蹭蹭地往卧室挪。

那背影，怎么看怎么透着一种被“残忍拒绝”后的萧索和委屈。

齐朔站在客厅昏黄的灯光下，看着他磨磨蹭蹭地挪进卧室，关上门，这才几不可闻地、长长地舒了一口气。

天知道，刚才谭怀羽搂着他的腰撒娇时，他用了多大的意志力才克制住自己没有转身将人按进怀里。

他走到沙发边，坐下。沙发上似乎还残留着谭怀羽的体温和那股淡淡的青草香气。齐朔抬手，用力搓了搓自己的脸，指尖似乎还能感受到刚才捏谭怀羽脸颊时，那细腻温软的触感。

冬天还很长。

而有些规矩，在真正跨越那条线之前，必须守住。

这不仅是对谭怀羽负责。

也是对他自己，对他们之间那份好不容易重新建立起来的、脆弱而珍贵的可能，负责。