齐朔站在阳台上，夜风吹散了刚才餐桌上的那点不自在。他深吸一口气，将那些翻涌的情绪压回心底。

谭怀羽要回来了，但这和他有什么关系？他们早就该是两条平行线，各自沿着自己的轨迹前行，再无交集。

客厅里，大家的笑声依旧热闹。齐朔调整了一下表情，转身推开门走回去。萧诀看了他一眼，欲言又止，但最终什么也没说。其他人也默契地避开了这个话题，继续聊着各自的生活。

饭后，大家帮着金姐收拾碗筷。青冉坐在沙发上，抱着兔子玩偶，昏昏欲睡。齐朔走过去，轻轻拍了拍她的肩膀：“冉冉，困了？”

青冉揉了揉眼睛，点点头：“嗯……”

“去睡觉吧。” 齐朔轻声说，“哥哥送你回房间。”

青冉伸出手，齐朔弯腰将她抱起来。五年过去，青冉长高了不少，但依旧很轻，像一片羽毛。他抱着她走进卧室，轻轻放在床上，盖好被子。

“哥哥……” 青冉迷迷糊糊地开口，声音含糊不清，“讲故事……”

“好。” 齐朔坐在床边，拿起床头柜上的童话书，翻开，“从前，有一只小兔子……”

他的声音低沉而温柔，在安静的房间里缓缓流淌。青冉很快睡着了，呼吸均匀而轻浅。齐朔合上书，轻轻摸了摸她的头发，然后起身，轻手轻脚地走出房间，带上门。

客厅里，大家还在聊天。萧诀和林野已经准备离开了，秦舟和宋云归也说要回去。齐朔看了看时间，已经快十点了。

“我也该走了。” 他说，“明天还要上班。”

“我送你。” 萧诀说。

“不用。” 齐朔摇摇头，“我自己打车就行。”

“那……好吧。” 萧诀犹豫了一下，还是没再坚持。

大家一一告别，金姐送他们到门口，叮嘱他们路上小心。齐朔最后一个离开，金姐拉住他的手，轻声说：“齐朔，别想太多。有些事情……顺其自然就好。”

齐朔知道她在说什么，点点头：“我知道，金姐。你早点休息。”

走出楼道，夜风更凉了。齐朔裹紧了风衣，沿着街道慢慢往前走。

周末的图书馆比平日安静许多。齐朔推开厚重的玻璃门，扑面而来的是熟悉的、混合着纸张和木质书架的气息。

他已经很久没来图书馆了——工厂的工作太忙，休息日大多用来补觉或者去医院陪青冉。但今天，他需要查一些资料，关于工厂新引进的设备操作手册。

他径直走向工具书区，找到需要的资料，然后习惯性地看向那个靠窗的角落——五年前，那里是他最常坐的位置。

然后，他的脚步顿住了。

那个位置上，坐着一个人。

一个穿着深灰色薄外套的男人，正低头翻看着一本书。阳光透过窗户洒在他身上，勾勒出一个陌生的轮廓。他的头发剪得很短，干净利落，侧脸线条分明。桌上放着一杯咖啡，热气袅袅上升。

齐朔站在那里，一时没认出来。直到那人似乎感应到了什么，抬起头，看向门口。

琥珀色的眼睛。

谭怀羽。

五年不见，他的五官更加立体，眉宇间的稚气褪去，取而代之的是一种成熟而疏离的气质。他穿着考究的衬衫，袖口别着精致的袖扣，整个人散发着一种与图书馆格格不入的精英感。

两人的目光在空中相遇，隔着书架、阳光和五年的时光。

谭怀羽的眼睛微微睁大，随即恢复了平静。他合上书，站起身，朝齐朔走来。

齐朔站在原地，看着他一步步走近。

五年了……谭怀羽已经完全变了样。

不再是那个跟在他身后、小心翼翼的少年，而是一个陌生的、成熟的、与他毫无交集的成年人。

“齐朔。”谭怀羽站在他面前，声音很轻，用的是全名，不再是当年的“齐朔哥”。

“嗯。”齐朔点点头，同样平静，“好久不见。”

“好久不见。”谭怀羽笑了笑，笑容很浅，带着一种礼貌的疏离，“你……来查资料？”

“嗯。”齐朔扬了扬手里的书，“工厂设备手册。”

“工厂？” 谭怀羽的眉头微不可察地蹙了一下，随即舒展，“还在工厂工作？”

“对。”

“哦。”谭怀羽点点头，不再追问。

沉默在两人之间蔓延。图书馆里很安静，只有偶尔的翻书声和脚步声。阳光透过窗户洒进来，落在两人之间的地板上，形成一道明亮却冰冷的光带。

“你呢？” 齐朔打破沉默，“回来……？”

“开律所。” 谭怀羽简短地回答，“北城分所。”

“哦。” 齐朔应了一声，“恭喜。”

“谢谢。”谭怀羽礼貌地笑了笑。

又是一阵沉默。

齐朔突然觉得有些荒谬——五年前，他们还能坐在同一个位置上，安静地看书，偶尔交谈几句。

而现在，他们站在这里，像两个陌生人一样，尴尬地寒暄，找不到任何共同话题。

齐朔突然意识到，谭怀羽已经不再是当年那个少年了。五年过去，他们之间那些微弱的联系，早已被时光冲刷得一干二净。

“那我先走了。”齐朔说，“再见。”

“再见。”谭怀羽点点头，站在原地没动。

齐朔转身走向门口，推开玻璃门，走入秋日的阳光中。