深秋的寒意日渐浓重，北风卷着枯黄的落叶，在街道上打着旋儿。怕冷的人早已裹上了厚实的外套。

齐朔也换上了金姐前阵子硬拉着他去商场买的黑色长款风衣。风衣剪裁利落，衬得他身形愈发挺拔修长。配上他新修剪过的、清爽的寸头，整个人透出一种冷峻而沉稳的气质，走在街上，回头率极高。

生日那天萧诀送的那本厚重的翻译理论著作，他断断续续地，终于看完了。

合上书页的瞬间，心里有种奇异的充实感，仿佛完成了一场漫长而孤独的对话。

这天下班后，天色尚早，他忽然想去图书馆走走，看看有没有其他感兴趣的书。

市图书馆依旧安静，空气中弥漫着书页和时光沉淀的味道。

他轻车熟路地走到熟悉的那排书架前，目光扫过密密麻麻的书脊，最终抽出了一本关于战后欧洲文学翻译流变的学术著作。

然后，他习惯性地走向那个他常去的、靠窗的安静角落。

然而，那个位置已经有人了。一个学生模样的年轻人正伏案疾书。

齐朔脚步顿了顿，没有停留，目光平静地扫过阅览室，落在了另一个相对僻静的角落。那里靠墙，光线稍暗，但也足够安静。

他记得，那个位置，似乎是……谭怀羽以前常坐的地方。

他之前注意过，但并没有多在乎什么。

这个念头只是一闪而过，并未在他心中激起太多涟漪。

他径直走过去，拉开椅子坐下。

对面并没有人，桌面上很干净，只放着一本摊开的、厚厚的心理学专著，书页间夹着几枚精致的金属书签，显示着主人阅读的认真。

齐朔没有在意，只当是有人暂时离开。他将自己选的书放在桌上，拿出笔记本和笔，沉浸到文字的世界里。

他看得专注，时而蹙眉思索，时而在笔记本上记录下灵光一现的见解或疑问。

窗外渐沉的夕阳将余晖斜斜地投进来，在他轮廓分明的侧脸上镀了一层柔和的金边。

不知过了多久，一阵极轻的、带着迟疑的脚步声在附近响起。齐朔并未抬头，直到那脚步声在他对面停下，椅子被轻轻拉开，发出细微的摩擦声。

一个身影小心翼翼地坐了下来，连呼吸都刻意放得轻缓，仿佛怕惊扰了什么。

然后，一声极其轻微、带着不易察觉颤抖的呼唤，试探性地响起：

“齐朔哥……？”

齐朔翻动书页的手指微微一顿，缓缓抬起头。映入眼帘的，是谭怀羽那张苍白而精致的脸。

他看起来有些紧张，淡蓝色的眼眸一瞬不瞬地望着他，里面盛满了复杂的情绪——有惊喜，有不安，有卑微的期待，还有一丝……如履薄冰的惶恐。

原来这个位置是他的。

齐朔心里明了。

本以为今天不会遇到他。

齐朔脸上没什么表情，只是极轻地点了一下头，算是打过了招呼。然后，他便重新低下头，目光落回书页上，继续刚才被打断的阅读和思考，仿佛对面坐着的只是一个无关紧要的陌生人。

然而，就是这极其轻微的一个点头回应，却让谭怀羽的瞳孔猛地收缩了一下，心脏像是被什么东西狠狠撞了。

他僵在原地，浑身的血液似乎都涌向了头顶，耳边嗡嗡作响。

他回应我了？

齐朔哥……他刚刚……对我点头了？

他没有无视我，没有露出厌恶的表情，他甚至……回应了我？

巨大的、难以置信的狂喜如同海啸般席卷了他，紧接着是铺天盖地的酸楚和委屈。

他死死地咬住自己的下唇，才勉强抑制住几乎要夺眶而出的泪水。

他低下头，慌乱地抓起面前那本心理学专著，却一个字也看不进去。

书页上的铅字模糊成一片，他的全部心神，都系在了对面那个安静的身影上。

整个下午，谭怀羽都处在一种魂不守舍的浑噩状态。他根本无心看书，所有的注意力都像被磁石吸引般，牢牢地黏在齐朔身上。

他用眼角的余光，偷偷地、贪婪地描摹着齐朔低垂的眉眼、挺直的鼻梁、紧抿的薄唇，以及那双骨节分明、正握着笔认真记录的手。

他像一只躲在阴暗角落、久不见光的小兽，终于窥见了一丝缝隙里透进来的微光，便拼尽全力地想要汲取那一点点温暖和明亮，借此支撑自己继续在冰冷的黑暗中喘息。

时间在寂静中悄然流淌，对他而言，却像是偷来的、珍贵无比的时光。

直到窗外的天色彻底暗了下来，图书馆内的灯光次第亮起。齐朔抬起手腕看了看表，合上了书，开始收拾桌上的笔记本和笔。

谭怀羽的心猛地一紧，下意识地抬起头。

齐朔收拾好东西，站起身，目光无意间与谭怀羽抬起的视线撞了个正着。谭怀羽像受惊的小鹿，慌忙想躲闪，却已经来不及。

齐朔看着他眼中未来得及掩饰的慌乱和依恋，动作顿了顿，随即，再次对他轻轻点了点头，算是告别。