白鸠麟看了看那张铺好的床，又看了看坐在椅子上闭目养神的沈清弦，歪了歪头。

“你不睡床吗？”白鸠麟问。

“不用。”

“可是床很大，”白鸠麟拍了拍床铺，“够两个人睡的。”

沈清弦睁开眼睛看了她一眼。那一眼里有白鸠麟读不懂的复杂情绪，像翻涌的暗流被冰面死死压住，只露出一丝半点的涟漪。

“你睡。”沈清弦重新闭上眼睛，语气淡得像一缕烟。

白鸠麟哦了一声，不再坚持。

她脱了鞋爬上床，把自己裹进被子里，侧躺着看向窗边的沈清弦。灵火的光映在沈清弦脸上，她的睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影，鼻梁高挺，唇线微抿，整个人像一幅画。

白鸠麟看了很久。

她只是单纯地觉得，这个人很好看，好看到她想多看一会儿。

就像看到一片好看的花海，会想在里面打个滚。

就像看到一道好吃的菜，会想多吃几口。

没有为什么。

白鸠麟的眼皮渐渐沉重起来，意识开始模糊。在闭上眼睛的前一刻，她似乎听到了一声极轻极低的叹息，然后是衣料摩擦的细微声响，有什么东西靠近了床边，在她上方停了很久。

有温热的触感落在她的眉心，轻得像一片桃花瓣。

白鸠麟在黑暗中想：冥界怎么会有桃花呢？

然后她就什么都不知道了。

窗边，沈清弦收回手指，站在黑暗中看着白鸠麟安静的睡脸。白发散落在枕上，在幽蓝色的微光中泛着银色的光泽，那张白得近乎透明的脸在睡梦中终于有了一丝柔和，不再像白天那样空洞得让人心疼。

“小鸠，”沈清弦的声音轻得几乎听不见，像说给自己听的，“你到底还记不记得……”

她没有说完。

窗外的灵火明明灭灭，照不亮她眼底那片深不见底的暗色。

白鸠麟做了个梦。

不对。她不会做梦。

梦是心的余音，是没有被剪断的牵挂。她没有心，就没有余音，没有牵挂，所以她的睡眠是黑的，纯粹的、彻底的、什么都不存在的黑。

那这应该不是梦。

是记忆。

白鸠麟在黑暗中睁开了眼睛。她的意识漂浮着，没有身体，没有重量，像一缕烟，被风吹进了某个她不该忘记却忘得干干净净的地方。

画面渐渐出现了。

不是什么好看的地方。没有花海，没有竹林，没有桃花瓣和潺潺的溪水。这里和醒来时那个灵气充沛的洞穴完全不同——黑，看不到头的黑。空气里有股潮湿腐朽的味道，混着淡淡的血腥气，钻进鼻腔，让人本能地想要屏住呼吸。

白鸠麟的意识在这片黑暗中飘荡，不觉得害怕。她从来不知道害怕是什么感觉。她只是奇怪——这里好黑，黑得伸手不见五指，但她偏偏能“看到”一些东西，像是有另一双眼睛在替她注视着这个场景。

然后是一声巨响。

那声音来得毫无征兆，像天塌了，像地裂了，像有什么巨大的东西被生生撕碎。声音在洞穴中来回撞击，震得石壁都在颤抖，碎石从头顶簌簌落下，砸在地上发出沉闷的声响。

白鸠麟的意识被这声巨响震得晃了晃，但她依然不觉得害怕。她只是觉得奇怪——这么大的声音，她居然没有醒！

视线慢慢变得清晰了。像是有人在她眼前蒙了一层纱，然后那层纱被一点一点揭开，露出下面的真相。

她看到了一只鸟。

白色的鸟，伏在冰冷的地面上。羽毛原本应该是雪白的，此刻却被血污和尘土染得看不出本来的颜色。翅膀以一种不正常的角度折在身侧，羽翼凌乱，几根断羽散落在周围，被风吹得微微颤动。鸟的身体在微微起伏，不是有节奏的呼吸，而是断断续续的、像溺水者最后的挣扎。

白鸠麟的意识飘在那只鸟的上方，低头看着那只奄奄一息的白色鸠雀，看了一会儿，脑子里冒出一个念头：这不会是我吧？

然后她看到了旁边的人。

沈清弦。

倒在那只鸟的身边，距离不过一臂之遥。平日里一尘不染的淡蓝色衣袍被血浸透了，分不清是她的血还是别人的。黑发散落在地上，沾了灰尘和碎石，像断了线的黑色瀑布。她的脸色白得吓人，嘴唇上没有一丝血色，眼睛半阖着，睫毛微微颤动。

沈清弦的手伸向那只白鸟，指尖堪堪触到鸟的翅膀边缘，却再也没有力气往前一寸。那只手悬在那里，像一座凝固的雕塑，记录着最后一刻的徒劳。

白鸠麟看着这一幕，脑子里那个念头从“这不会是我吧”变成了“好吧，可能真的就是我”。

第三视角。

主神让她恢复记忆，居然用的是第三视角。

她猜测这可能是自己死前的一幕。

洞穴，黑暗，巨响，倒地的鸟和倒地的沈清弦。从画面的信息量来看，应该就是她记忆中最后的那几秒—。

但再多的，她就看不出来了。

画面在这里变得模糊，像被人泼了一盆水，所有的细节都开始融化、褪色、消散。沈清弦的脸模糊了，那只白鸟的羽毛模糊了，连洞穴的轮廓都开始扭曲变形，最后只剩下最初的那片黑暗。

白鸠麟努力地想要看清更多，想知道是什么造成了那声巨响，想知道她们为什么会倒在那里，想知道沈清弦伸出的那只手，最后有没有碰到她的翅膀。

但画面已经散了。

她醒了。

冥界的灵火在窗外明明灭灭，幽蓝色的光透过窗纸渗进来，在天花板上投下模糊的光影。白鸠麟躺在客栈的床上，白发散落在枕上，眼睛睁得大大的，盯着头顶那片陌生的天花板。

胸腔里空荡荡的，什么都没有。

白鸠麟缓缓眨了一下眼睛。

她在想一个问题。

那个记忆里，沈清弦还活着——奄奄一息，但还活着。可她自己死了。变成了一只不会动的、羽毛沾满血污的死鸟。

如果那个场景就是她死前最后一刻，那沈清弦是怎么活下来的？

她又是怎么变成系统890的？

她的心脏——如果她本来就没有心脏——那主神让她找的到底是什么？

问题太多了，多到她的脑子装不下。白鸠麟翻了个身，面朝墙壁，把被子拉到下巴，闭上了眼睛。

她以为自己会继续想下去，但可能是真的没心没肺吧。她很快就睡着了。

这一次，什么都没有。

隔壁房间，若离躺在床上，睁着眼睛盯着天花板，旁边是那个叫阿念的小鬼，已经睡得像一头小猪，蜷缩在被子里，发出细微的、均匀的呼吸声。

若离在想事情。

白鸠麟是真的活了，哪怕失忆了那也是活着的。

白鸠麟死的时候，若离尝试救过，但是没用。全天下没有比她医术更好的药修，她知道沈清弦肯定做了什么，这可能就是白鸠麟复活的原因。

可是沈清弦不一定会告诉她。

就算告诉她又怎样，那个人已经死了多久了？几百年？上千年？不记得了。白鸠麟好歹还有一身骸骨，那个人连魂魄都没有了。

旁边的阿念在睡梦中翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，然后又把脸埋进了枕头里。

若离看了她一眼。

这个小鬼……总觉得哪里不太对劲。

但她说不上来哪里不对劲。也许只是她多心了。冥界里什么鬼都有，遇到一个稍微特别一点的，也不奇怪。

若离闭上眼睛，强迫自己入睡。

明天还要去找心魔草，不能在这里胡思乱想。

而此刻，在客栈另一端的房间里，沈清弦依然坐在窗边的椅子上，没有睡，也没有打坐。她睁着眼睛，看着床上白鸠麟安静的睡脸。

白发，白肤，白得几乎要融进被褥里。睡着的白鸠麟比白天看起来更安静，也更脆弱，像一件薄胎的瓷器，稍一用力就会碎。

沈清弦看着她，一动不动。

一百年了。

她在无数个夜晚想象过这个场景——白鸠麟睡在她身边，呼吸均匀，睫毛微微颤动，偶尔在睡梦中皱一下眉头。她想象过太多次了，多到她有时候分不清哪些是记忆，哪些是幻想。

现在白鸠麟真的睡在那里，她却不知道该做什么。

那双眼睛还是空的。

什么都没有。像两口枯井，看不到底，也看不到水。

白鸠麟看她，和看一朵花、一棵树、一块石头，没有任何区别。

沈清弦知道这不怪她。她没有心脏，她没有情感，她不是故意要忘记的。可知道归知道，沈清弦还是觉得胸口那个位置，有什么东西在一点一点地往下沉。

她站起身，走到床边，在床沿上坐下。动作很轻，轻到床板没有发出任何声响。她低头看着白鸠麟的睡脸，白发凌乱地散落在枕上，几缕发丝贴在脸颊上，衬得那张脸更加苍白。

沈清弦伸出手，犹豫了一下，最终还是将那些发丝轻轻拨开，指尖擦过白鸠麟微凉的脸颊。

白鸠麟没有醒。她睡得很沉，沉得像一具真正的尸体——没有心跳，没有梦，什么都没有。

沈清弦的手指停在她的脸颊上，感受着那微凉的、几乎不存在的温度。

“小鸠，”她的声音低得几乎听不见，“你真的回来了吗？”

没有人回答她。

冥界的灵火在窗外明明灭灭，将她的影子拉得很长很长，投在对面的墙壁上，像一个孤独的、不肯离去的魂魄。

沈清弦收回手，在黑暗中坐了很久。