这样的生辰，殷玄镜每年都过。

流程早已倒背如流——百官朝贺，皇子公主端坐高位，接受那些千篇一律的吉祥话。贺礼堆成小山，金银玉器，绫罗绸缎，没有一件是真正想要的。父皇会说几句场面话，母后会露出得体的笑容，然后一切按部就班地结束。

连殷晞影都有点昏昏欲睡。

殷玄镜坐在他旁边，面上淡淡的，心里却在想别的事。

小满说，要给她过生辰。

会是什么样的生辰？

她想象不出来。魏昭从来没有单独给她过过生辰——上辈子没有，这辈子也没有。但那句“很久没有给阿镜过生辰了”像一颗小石子投进湖里，涟漪一圈一圈，荡了很久。

终于，仪式结束。

殷玄镜回到寝宫，开始等。

等魏昭来找她，等那个“很久没有”的生辰。

她坐在窗边，手里捏着那方绣了一半的帕子，却怎么也静不下心去下针。目光时不时飘向门口，耳朵竖着，捕捉每一点细碎的声响。

宫女进来掌灯，她没动。

晚膳送来，她没吃。

夜色一点一点沉下来，窗外的月亮升到中天，洒下一地清辉。

魏昭没有来。

殷玄镜望着那扇紧闭的门，手里的帕子被攥出了褶皱。

是忘记了吗？

还是……不准备给她过了？

又或者，只给殷晞影过了，把她忘了？

每一种可能性都像一根细针，轻轻刺在她心上。不疼，但密密麻麻的，让人喘不过气。

可她能怎么办呢？

她不能去问，不能去催，不能露出半分在意。她是郡主，是殷玄镜，是那个永远淡淡的、什么都不在乎的人。她不能跑去问魏昭：你不是说要给我过生辰吗？为什么不来？

她只能等。

等到蜡烛燃尽，等到月亮偏西，等到她几乎要放弃的时候——

门忽然被推开一道缝。

一个小小的身影灵活地挤进来，动作轻得像只猫。如果不是殷玄镜一直盯着门口，根本发现不了。

是小满。

她没有穿白日里那身繁复的罗裙，而是一身利落的便衣，头发也简单束了起来。月光从门缝里漏进来，映出她弯弯的眼睛。

“小满？”

殷玄镜脱口而出，声音里有自己都没察觉的惊喜。

“嗯，是我。”

魏昭竖起食指抵在唇边，做了个噤声的手势。然后快步走过来，一把拉起殷玄镜的手。

殷玄镜低头看了看那只牵着自己的手，又抬头看了看魏昭。

她没有问这是怎么回事。

她只是站起来，乖乖跟着魏昭走。

夜色深沉，宫道上空无一人。魏昭拉着她七拐八绕，穿过回廊，越过假山，最后停在那道熟悉的暗门前。

殷玄镜愣了愣——这是她带魏昭出去的那条路。

暗门被轻轻推开，夜风灌进来，带着宫外的气息。

魏昭先钻出去，回头朝她伸出手。

殷玄镜握住那只手，跟着跨了出去。

然后她看见了殷晞影。

她的太子兄长就站在不远处，一身深色衣裳，几乎要融进夜色里。可他那张脸上的兴奋太过明显，连漆黑的环境都掩盖不住。

“阿镜！”他压低声音喊，用力挥手，“快过来快过来！”

殷玄镜脚步一顿，转头看向魏昭。

魏昭凑过来，几乎是贴着她的耳朵说：“放心，他不知道具体怎么走。”

温热的气息拂过耳廓，痒痒的。

殷玄镜的耳朵不受控制地热了热，好在夜色浓，什么也看不出来。她点点头，放下心来。

——这地方要是被殷晞影知道了，那可不得了。

殷晞影身边还等着两匹马。其中一匹他已经爬了上去，正笨拙地调整坐姿，看样子是偷偷学了好久。

另一匹通体黑色，鬃毛油亮，安静地站在夜色里。

魏昭看向殷玄镜，眼睛弯弯的，里面盛着月光。

“阿镜，”她说，“不是要教我骑马吗？”

殷玄镜看着她。

看着那双眼睛里的期待，看着那张脸上的笑意——和白天那个淡淡的、礼貌的笑不一样，是真的笑，是从前那个小满的笑。

她忽然也笑了。

很淡，很轻，几乎看不出弧度。可她自己知道，她在笑，很高兴的那种。

她走过去，一脚跨上马背，动作利落。

然后朝魏昭伸出手。

魏昭把手放进她掌心，借力翻身上马，坐在她身前。

这个姿势，魏昭完全是在殷玄镜怀里。

夜风吹过，带来青草和泥土的气息。魏昭的头发被风撩起，有几缕拂过殷玄镜的脸颊，痒痒的，带着淡淡的皂角香。

殷玄镜的手臂环着她，拉着缰绳。

她低下头，看见魏昭的耳廓在月光下泛着浅浅的红。

“抓紧了。”她说。

声音很轻，只有她们两个人能听见。

魏昭“嗯”了一声，往后靠了靠，把自己更深地嵌进那个怀抱里。

马儿迈开步子，缓缓走进夜色。

身后传来殷晞影手忙脚乱追上的声音：“诶你们等等我——我这匹马怎么不听话——”

魏昭笑出声来。

那笑声轻轻脆脆的，像银铃洒在夜风里。

殷玄镜没有说话。

她只是收紧手臂，把人圈得更稳了一些。

月亮很圆，风很轻，怀里的人很暖。

两匹马先后停下，停在郊外一片开阔的草地上。

月亮很圆，很大，低低地垂在天边，仿佛伸手就能够到。月光把整片草地染成银白色，风吹过时，草浪起伏，像是流动的水银。

殷玄镜坐在马背上，环着怀里的人，望着这片银色的世界，忽然有一种从未有过的感觉。

她从来没有这么开心过。

不是那种得到什么、达成什么的开心，而是一种……说不清的、轻飘飘的开心。像是卸下了什么很重的东西，又像是找回了什么丢了很久的东西。

像这样从宫里跑出来，骑着马，没有任何顾虑地跑在月光下——

没有什么江山社稷，没有阴谋算计，没有那些注定要发生的事。

只是跑着，只是吹着风，只是抱着怀里的人。

或许想要逃出宫的孩子，不止一个。

嘭——

一声炸响忽然划破夜空。

殷玄镜抬起头，看见一簇烟火在月亮旁边炸开，金色的，像菊花一样绽放。

紧接着是第二朵，红色的。

第三朵，紫色的。

然后是越来越多，越来越多，铺满了整片夜空。红的、金的、紫的、绿的，一朵接一朵，连成一片璀璨的光河，把月光都压了下去。

殷玄镜看呆了。

她不是没见过烟火。宫里的烟火比这更大、更盛、更排场。可那些烟火，是放给天下人看的，是彰显皇家威仪的，是规矩里的一部分。

眼前的烟火不一样。