“坐会儿，站着多累。”于初向她招了招手，一点都没有招惹她的自觉，坦然地拍着身侧的草地，笑意盈盈，眼波柔软。

她缓缓走到他的身边，抱膝坐下，下巴搁在了膝盖上，“于初，明天还会下雨吗？”

“应该不会了。”

“嗯，那就好。”

一时之间安静了下来，空气中缠绕着两缕呼吸，几乎以相同的频率，很轻地，被风吹远。

“神瀑好看吗？”于初突然出声问。

“好看。”戎铃枝侧头看他。

她趴在膝盖上，这个动作轻而易举就能看到他的眼睛，温柔的、清澈的、愉悦的、倒映着火苗与山水，还有她。

她从口袋里拿出手机给他看那时拍下的照片，“我垒了一个玛尼堆，你看这张。”

“我看看，”于初斜着身子，把头探了过来，“记住了。”

“记这个干嘛？”

“记住了……以后每一次经过的时候，我就可以帮你的玛尼堆添块石头，”他转过头来看她，嘴角轻轻一扬，“祝你永远幸福安康。”

戎铃枝怔愣了一瞬，抿着唇，看着他一贯如常的笑容心里忽然觉得沉重。

他这话……很美好，如果不是她对他抱着一些不切实际的幻想，她听到应该会很开心。可如今，这一句话却在清清楚楚地提醒着她，他和她永远隔着遥远的距离，过着各自截然不同的生活。

“是吗？那太好啦。”她垂下头，尽量让自己的语气听起来很轻松，一边滑动照片，一边转移话题，“还有这张，山壁上贴了好多钱，我也贴了一张，好奇怪，竟然不会掉下来。这张，是我和小缨芝士一起拍的，在神瀑前，你看这里还有彩虹，我们还一起淋了圣水，水很冷，但我还是走了三圈，我还接了一瓶水，昨天回酒店后煮了喝了，很甜。”

她不敢看于初，因此也没有看见他越来越柔软与专注的眼神。

照片翻到了尽头，却一直没有听见他的回应，戎铃枝忍不住回头，恰好看见他忽的垂下眼眸，淡淡地移开了视线，若无其事地捡起木柴搭在摇曳的火苗上。

“这里这么好……你还会想来吗？”他过了好一会儿才问。

戎铃枝很想调侃几句，比如说“当然，你都给我留了房间，我当然要来啊！”

可是说不出口。

她又趴回膝盖上，微微侧头，借着手臂上衣服的褶皱藏起打量的眼神，“或许……不会来了吧，世界这么大，我还有很多地方没有去呢。”

“多看看也挺好的。”

“那你会一直在这里吗？”戎铃枝问他。

“或许也不会吧，世界这么大，我也还有很多地方没去呢。”

他也圈起膝盖，以膝枕头，就这么脸对着脸，眼睛对着眼睛，径直望了过来，“期待有缘再次在旅途中相遇。”

戎铃枝终于没有再逃，迎着他的视线撞进一双深潭似的眼眸，她直直地望进去，像是要窥进他的心底。

时间在这一瞬间被冻结了。

空气里弥漫着自然的味道，雨、溪水、泥土、冷杉、焦木、焰火，甚至远处的雪山。

可是，戎铃枝依旧可以闻到独属于他的草木皂香。

山谷里湿冷的风拂过，搓绵扯絮般地，试图带走浮游的悸动，可却有被篝火燃得愈来愈烈，跃动的火焰像是心跳。

咚、咚、咚……

一声声，沉重而迅疾，失了控地敲打着她的耳膜，蛮横地宣告着自己的存在。

“好啊。”她听见自己说，嘴角也扬了起来。

然后，她盘起腿，向上抻展着双臂，左右扭了扭腰，“于初，你认识星星吗？”

“北斗七星和北极星，”于初遥指着星空，用手指画了一个三角形，“天琴座织女星，天鹰座牛郎星，天鹅座天津四，组成了夏季大三角，还有旁边的那些，是……”

忽然肩头一沉，他下意识伸出手掌托住她的前额。她睡着了，安静地阖着眼。于初微微偏过头去，用下巴快速地蹭了蹭她的发顶，肆无忌惮地看着她的睡颜。

良久，似乎确认她已经睡熟，他方才有了动作。手掌顺着向下拂过，轻柔地、缓缓地、颤抖地、短暂地停在了颊侧，低声地自言自语，“一点防备都没有……”

说是谴责，语气又柔得不可思议。

他把戎铃枝抱起来，轻轻地向上掂了一下，稳稳地走回帐篷，小心翼翼地把睡熟的人放进睡袋里，盯着看了好一会儿，这才钻出睡袋，回到火堆旁。

手机里有他上次偷拍她的照片，是后来特意从相机里导入进来的。他打开照片，手指拂过她的脸颊，点了点她的唇，好像是在弥补现实里的不敢过界触摸。

须臾，照片放大，屏幕彻底被她的笑容占据。她生得好看，如墨砌雪描，明眸皓齿，这一笑如春风拂过冬雪。

也拂过他最柔软的心尖。