午后的阳光穿过教学楼长廊的玻璃窗，在地砖上投下规整的光斑。刚从心理辅导室出来的沈晓桐，脚步还有些飘忽。耳畔似乎还回荡着心理老师温柔而略带叹息的话语，以及更早之前，走廊拐角处，辛锦瑜那声清晰、短促、甚至带着点荒谬的质问。

事情是怎么发生的呢？

好像就是一瞬间的事。那会儿刚下课，人潮涌动。她和苏欣恬挽着手往教室走，于雨在前头叽叽喳喳说着“菜叶子”最新的“防空警报”模仿秀升级版，据说还加了“敌机接近”的拟声词。就在那片嘈杂的背景音里，她看见了辛锦瑜。他正和几个别班的男生靠在栏杆上，依旧是那副对什么都嗤之以鼻的模样，不知说了什么，引得那几人哄笑起来，眼神还不怀好意地往她们这边瞟。

可能是那笑声太刺耳，可能是于雨描述的“菜叶子”的滑稽与她此刻心头莫名残余的烦躁产生了诡异的共振，也可能……只是积压了太久的那股气，终于找到了一个微小的、物理的出口。在经过他身边时，她甚至没经过大脑思考，只是凭借一股突如其来的冲动，抬起手，对着他的胳膊，轻轻地、但确实地拍打了一下。

不是攻击，更像是一种极度不耐烦的驱赶，像拂去一只在耳边萦绕不去的恼人飞虫。

时间仿佛凝滞了半秒。

辛锦瑜的哄笑声戛然而止。他猛地转过头，脸上惯有的讥诮表情碎了一地，取而代之的是一种全然的错愕，随即迅速被更熟悉的恶劣覆盖。他瞪着她，那双总是藏着复杂情绪的眼睛里，此刻清晰映出她的倒影。

然后，他用一种异常流畅、完全没有丝毫结巴的语速，清晰地骂道：

“傻逼啊？打我干啥？”

声音不大，但在那一小片突然安静下来的空气里，显得格外突兀。

沈晓桐也愣住了。不是因为被骂——这几乎算是最轻量级的了——而是因为他说话的状态。那么干脆利落，甚至带着点条件反射般的“正常”反应。原来他不总是用那种拖长的、带着嘲讽或结巴的语调说话。原来他也可以像任何一个被无故碰触的男生那样，迅速而直接地表达不满。

她张了张嘴，什么都没说出来。苏欣恬立刻上前一步，将她挡在身后，冷冷地回视辛锦瑜。于雨也收了笑容，警惕地看着那边。辛锦瑜身边的男生们发出意味不明的起哄声。

辛锦瑜却好像骂完那一句就耗尽了所有“正常”的份额，他瞥开视线，不再看她们，只是烦躁地揉了揉被拍打的胳膊，低声嘟囔了一句什么，转身跟那帮男生走开了。背影依旧带着那股挥之不去的、与世界格格不入的别扭。

剩下的路，沈晓桐走得有些沉默。心里那点冲动的火星熄灭了，取而代之的是一种更空茫的困惑，还有一丝细微的、连自己都不愿承认的……好奇？凭什么他就能这样，把所有行为都包裹在一层名为“不正常”的迷雾里，让人永远猜不透下一颗是糖还是刀子？不，他给的从来都不是糖，顶多是裹着劣质糖精的碎玻璃。

这种混乱的情绪，在看到二班同学从心理活动室鱼贯而出时，达到了顶峰。心理老师站在门口，正温和地跟最后一个学生道别。几乎是下意识的，沈晓桐对苏欣恬说了句“等我一下”，便朝着老师走去。

心理辅导室里依然弥漫着令人安心的淡淡香薰味。沈晓桐坐在柔软的沙发上，手里捧着一杯温水，开始有些语无伦次地讲述。从很久以前那些琐碎的、却像细针一样扎人的贬低和捉弄，说到他收到礼物时那令人心寒的曲解和侮辱，再说到他对自己朋友苏欣恬那份毫无来由的恶意。她甚至提到了自己那个“紫色夹子”的“典故”。

“他就是……就是很难理解。”沈晓桐皱着眉头，试图总结，“好像有一套他自己的，完全跟别人不一样的逻辑。高兴了惹你，不高兴了也惹你。送他东西是骚扰，不理他也是错。今天……今天我甚至没用力，就是觉得太烦了，碰了他一下，他反应反而最‘正常’，骂得特别顺溜。”她顿了顿，声音低下去，“老师，他是不是……真的有点问题？心理上的？”

心理老师一直安静地听着，目光充满包容。她没有急于评价或分析辛锦瑜，而是问：“晓桐，你和他身边的那些朋友，比如常和他一起玩的几个男生，接触多吗？你觉得他们是什么样的人？”