她突然小声说：“Brady，谢谢你。”

他抬眼看她，眼神带着点惯有的戏谑，却没有说话。

他身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，目光落在她泛红的耳尖上，声音压得比夜色更沉些：“光说谢谢可不够。”

安安捏着温热的茶盏，指腹蹭过细腻的瓷面，心跳忽然漏了半拍。她抬眼望他，撞进他含笑的眼眸里，那眼神像裹了层暖糖，让她脸颊更烫了。“那…… 你要什么？” 她声音细得像蚊子叫，却还是乖乖问出口。

Brady 没立刻回答，只是伸手轻轻碰了碰她垂在脸颊旁的发丝，指尖带着点凉，却让她瞬间绷紧了脊背。他视线慢慢往下，落在她微抿的唇上，喉结轻轻滚了滚，才慢悠悠开口：“亲我一下，算报酬。”

“啊？” 安安眼睛倏地睁大，脸一下子红到了耳根，连握着茶盏的手都有些发颤。她下意识想往后缩，却被他轻轻按住了肩膀 —— 力道很轻，没半点强迫，却让她挪不开步子。她垂着眼，看见自己交握的手指泛了白，心跳得像要撞开胸腔，可心里却没半点抗拒，反而有点说不清道不明的期待。

犹豫了几秒，她还是慢慢凑了过去。鼻尖先碰到他的脸颊，带着点他身上淡淡的雪松味，她屏住呼吸，飞快地在他唇角碰了一下 —— 像羽毛拂过，轻得几乎没痕迹。刚想退开，手腕却被他攥住了，下一秒，他微微俯身，吻住了她。

这次不再是轻碰，他的唇带着点茶的温热，慢慢裹住她的，温柔得让她浑身发软。她下意识闭上眼，手里的茶盏早就放在了旁边的地毯上，手指轻轻揪住了他的衣角。他的吻慢慢加深，舌尖轻轻蹭过她的唇瓣，让她忍不住发出一声轻哼，整个人都软在了他怀里。

他伸手揽住她的腰，把她往自己怀里带了带，另一只手轻轻揉着她的头发，动作温柔得不像话。吻了好一会儿，他才慢慢退开，额头抵着她的，呼吸有些发沉：“这么乖？”

安安埋在他怀里，脸贴在他的衬衫上，能清楚听见他的心跳，和自己的重合在一起，乱得一塌糊涂。她小声嘟囔：“你欺负人……”

“欺负你了？” 他低笑，指尖轻轻捏了捏她的下巴，让她抬头看着自己，“那要不要欺负回来？”

她摇摇头，反而往他怀里缩了缩，手臂轻轻环住他的腰。他身上的温度很暖，让她觉得特别安心。他低头吻了吻她的发顶，声音软下来：“知道你今天累，却还是硬撑着改邮件。”

“我想做好……” 她闷闷地说，“不想让教授失望，也不想让自己失望。”

“你已经做得很好了。” 他轻轻拍着她的背，像在哄小孩，“从今天起，你不用再怕自己不够好，有我在，也有你自己的努力在。”

她抬头看他，眼睛亮晶晶的，带着点水汽：“Brady，你为什么对我这么好？”

他盯着她的眼睛，认真地说：“不是对你好，是你值得。” 和白天在餐厅里说的话一样，可此刻在安静的夜里，在只有他们两个人的空间里，这句话却像一颗糖，慢慢在她心里化开，甜到了骨子里。

他伸手轻轻摸了摸她的脸，指尖划过她的颧骨，动作温柔得能掐出水：“以后不用再自己扛着，有什么事，我陪你一起。”

她没说话，只是踮起脚尖，主动吻了吻他的下巴。他愣了一下，随即低笑出声，再次吻住她。这次的吻更软，带着点缱绻的意味，他的手慢慢顺着她的腰往下，轻轻捏了捏她的腰侧，让她忍不住笑出声，推开了他一点。

“别闹……” 她喘着气，眼底满是笑意。

“不闹了。” 他握住她的手，指尖和她的交缠在一起，“陪你等邮件发送成功，然后带你去吃点东西，好不好？”

她点点头，靠在他怀里，看着窗外的灯火。黄浦江的夜景还在闪烁，可她此刻心里的暖，比那些灯火更亮。她知道，以后不管要走多远的路，不管要面对多少困难，身边都会有这个人陪着她，而她自己，也终于有了往前冲的勇气。

他低头，又在她唇上轻轻啄了一下，小声说：“安安，我很高兴，能看到你发光的样子。”

她抬头，对上他温柔的眼神，小声回：“我也很高兴，身边有你。”

落地灯的光晕里，Brady 的指尖轻轻抚过安安的发梢，带着茶温的掌心慢慢贴上她的后背，将人更紧地揽在怀里。她的鼻尖蹭着他衬衫上淡淡的木香，呼吸渐渐变得温热，原本抵在他胸口的手，不自觉地攥住了他衣料的一角。

他低头，吻落在她的额角，顺着眉骨慢慢往下，停在她泛红的耳垂边，声音轻得像夜色里的风：“别怕，我陪着你。”

安安的指尖微微发颤，却没有往后退，反而微微仰头，唇瓣轻轻蹭过他的下颌。这个动作像个无声的回应，让 Brady 的呼吸骤然变深，他收紧手臂，将她完全圈在怀里，吻再次落下时，比之前更沉，带着克制不住的温柔。

她的手慢慢攀上他的肩，能感受到他身体的温度在一点点升高。他的手也慢慢移到她的腰际，指尖隔着薄衫轻轻摩挲，动作轻柔得像在呵护易碎的珍宝，让她浑身泛起细密的暖意。

窗外的灯火依旧闪烁，却照不进这一方被温柔笼罩的角落。他抱着她慢慢起身，脚步很轻，怕惊扰了这份静谧，将她放在沙发旁的地毯上，自己也跟着蹲下来，视线与她平齐。

安安看着他眼底的自己，心跳得又快又沉，却还是轻轻点了点头，声音细弱却清晰：“嗯。”

得到回应的瞬间，他的吻再次落下，从唇瓣到脖颈，动作缓慢而细腻，每一处触碰都带着小心翼翼的珍视。她的手臂紧紧环住他的脖子，将脸埋在他的颈窝，感受着他身上的温度，听着他有力的心跳，心里的不安渐渐被填满，只剩下满满的踏实。

他的手慢慢褪去她的薄衫，指尖划过她的肌肤，留下一串温热的触感，动作轻柔得像是在抚摸一件稀世的宝贝。她微微颤抖，却没有抗拒，反而更紧地贴着他，感受着他身体的每一处温度，每一次心跳的共鸣。

夜色在两人的呼吸声里变得愈发柔软，落地灯的光勾勒出相拥的身影，将所有亲密都藏在柔和的光晕里。没有急促的动作，只有彼此间慢慢流淌的温柔，每一个触碰都带着爱意，每一次相拥都带着珍视，像是在诉说着无声的情话，又像是在将这一刻的美好，细细地刻进彼此的记忆里。

不知过了多久，他抱着她靠在沙发上，用毯子轻轻裹住两人，下巴抵在她的发顶，指尖轻轻梳理着她凌乱的发丝。安安靠在他怀里，听着他平稳下来的呼吸，感受着他掌心的温度，眼皮渐渐变得沉重，却舍不得闭上眼睛，只想把这一刻的温暖牢牢记住。

“累了吗？” 他低头问，吻落在她的耳朵上。

安安轻轻点头，声音带着刚经历过亲密的沙哑：“有点……”

“那睡一会儿，” 他调整了个舒服的姿势，让她靠得更稳，“等下我叫你吃点东西。”

夜已深，半岛酒店顶楼套房静谧温暖，只有窗外的黄浦江依旧奔涌着灯火。睡够了的安安爬起来debug，她坐在沙发上，电脑屏幕泛着幽幽蓝光，显示着一个复杂的神经网络可视化图。她正调试着模型的收敛情况，一行行日志在屏幕右下角滚动。

Brady靠在阳台门口，望了一眼她电脑屏幕，原本只是出于一种随口的关心：“你在跑什么？”

“一个图结构优化项目，”安安头也没抬，“之前老师带的课题，我课后自己拓展了下，试了个轻量级多模态神经网络，做交叉模态生成和节点预测。还没整理成论文，数据集比较小，我在迁移部分的 loss 调整里卡了三天了。”

Brady微微一怔。

他缓步走过来，俯身看她屏幕，安安顺手把模型结构图拖出来，打开代码文件和项目结构目录，飞快地向他解释：“我试图在 GCN 的基础上简化 attention 权重，但是发现如果不加一个 gated 单元，就会导致泛化能力很差。所以我试着用门控机制限制多模态输入干扰。这个模块我写得还不够干净，原型代码还有点乱。”

她说话语速很快，明显进入了自己的思维节奏。但语气里没有炫耀，只是单纯地想分享。

Brady听着，神色却一点点变了。

他盯着那一行行代码，眼睛逐渐认真起来。训练日志稳定，模型表现也有潜力。他忽然意识到，眼前这个女生——不是在“玩票”，也不是在“借势”，她是真的在用脑子做事。

他曾以为她只是个聪明的、愿意努力的小姑娘，他出于好感和怜惜，50%善心大发、50%客套客套举手之劳。但此刻他第一次意识到——她极具天赋。

她有自己的方向，有不完美但成型的思考逻辑，还有扎实的技术能力与探索欲。

Brady靠在沙发后背上，沉默了几秒，然后低声问：“你这个模型，指标达到了多少？”

“验证集现在 87.3% 准确率，但召回还在调整。我觉得应该还有提升空间。问题是数据集太小，可能要做合成增强。”

他笑了，点头，眼中第一次有了真正意义上的欣赏与尊重。他缓缓说：“我原本以为你是个感性的人多一点，没想到你下手做项目这么理性。真不错。”

安安一愣，转头看他，眼里带点不好意思：“你之前不是觉得我只能背理论吗？”

Brady勾起嘴角，看着她的眼神变得前所未有地认真：“说实话，我以前可能……是小看你了。”

他顿了顿，声音低下来，仿佛在思索什么，“从现在开始，我不只是‘帮你’。我要好好重新评估——你，是一个值得长期投入的人才。”

安安一时没反应过来：“……你说什么？”

安安盯着他，眼睛轻轻睁大，手下滑动鼠标的动作也停了。

她从未想过，自己也可以在一个这样高处的人面前，不是被“拯救”的角色，而是一个值得被“投资”的存在。