水下是绿的，一种浑浊窒息的绿。

视野里最后的光斑碎裂开来，气泡咕噜着往上逃，像一串串仓皇的银珠。

冷，裹挟着无数双无形手的拖拽力，肺叶炸开似的疼。

不仅是缺氧，更是极致的痛苦与不甘。

随后，一切感官被强行剥离，堕入一片虚无的、没有任何意义的纯白。

……

再睁眼，剧烈的感官切换让他有瞬间的恍惚。

嘈杂的人声，刺眼的碘钨灯光，空气里弥漫着粉底和发胶混杂的气味。

他正坐在一张折椅上，身处一个临时搭建的影棚。

手里被塞了一页薄薄的纸张，上面印着几行对话。

一位化妆师正拿着粉扑，动作麻利地在他脸上拍打着。

他的目光下意识地移向眼前的化妆镜。

镜子里，是一张完全陌生的脸。

年轻，甚至带着几分未褪的青涩，脸色是长期营养不良的苍白，眼底还残留着一丝惊惶未定。

身上套着一件质感廉价的校服。

漂亮，却无分量。

胸前挂着的演员证写着名字：白景诚。

白景诚。

他的目光在那三个字上停顿了足足十秒。

大脑像是经历了一场剧烈的运算，从混沌到清明，只用了这十秒。

前世所有记忆——辉煌、阴谋、那些看似亲密的笑容背后刺来的冷刃，尤其是最后那冰冷刺骨的水……

所有信息碎片，在这一刻被这个陌生的名字彻底归位、锚定。

一个荒谬、却唯一合理的结论，在他脑中被冷静地推导出来。

他，重生了。

没有狂喜，没有恐惧，甚至没有太多的惊讶。

一种极致的冰冷取代了所有情绪。

就像一台精密仪器被强行格式化后，植入了全新的硬件，但核心的操作系统，却完整地保留了下来。

他对着镜子，极其缓慢地、尝试性地扯动嘴角，形成一个微笑的弧度。

肌肉牵动着面部神经，感觉僵硬，怪异，如同在操控一具精致的傀儡。

但那双眼睛深处，一点寒星似的亮光逐渐凝聚。

那是在炼狱的火中焚烧殆尽后，重新冷凝成的、坚不可摧的硬度。

也好。

这意味着，那些处心积虑将他置于死地的人，绝不会想到，他会在这样一具卑微的躯壳里“复活”。

这更意味着，他可以利用这无人知晓的身份，一步一步，重新爬回去。

然后，拿回属于他的一切，让该付出代价的人，连本带利，一一清偿。

化妆师的动作很快，不到五分钟便停了手，示意他可以离开，随即扬声叫了下一位演员的名字。

柯元序依言起身，走出嘈杂的化妆间。

擦肩而过时，他隐约听到化妆师对身旁的助理低声感叹：“刚才那个，气质好特别，真帅啊！是哪个学校的新人主演吗？”

“好像……就是个临时找来的群演，跑龙套的……”

他脚步未停，面无表情地低头，看向手中那页单薄的稿纸。

快速扫过上面寥寥无几的台词，情节一目了然。

一个不入流的小混混，癞蛤蟆想吃天鹅肉，跟男主角抢女朋友，结果不出几个镜头就被主角轻松收拾，最终灰溜溜地“转学”退场。

这种角色，他闭着眼睛都能演。

收工的时候，天色已晚。

柯元序领了份微薄的群演报酬，拖着疲惫的身体回到那个廉价的出租屋。

钥匙在生锈的锁孔里费力地转动，发出干涩的声响。

门一开，一股隔夜泡面桶的酸馊味直冲鼻腔。

他靠在门框上，仰起头。

黑暗中，依稀能看见天花板上蜿蜒扭曲的裂缝，像他前世碎裂的命运轨迹。

走进屋内，瘫坐在吱呀作响的旧椅子上，掏出那部屏幕已现裂纹的手机。

指尖划过，点开浏览器，在搜索框里，缓慢地输入三个字：柯元序。

搜索框里光标闪烁，最终定格。

指尖按下确认。

屏幕亮起，刺目的白光中，几行加粗的黑字跳了出来。

【三金影帝柯元序，逝世三周年特别报道。】

三周年。

原来，已经过去了三年。

今天，是他的忌日。

指尖在裂纹的屏幕上划过，新闻标题一条条向上滚动，像一出荒诞的戏剧。

【粉丝自发组织线下哀悼，泪洒现场，怀念最好的“柯神”。】

配图里，年轻的女孩们哭得梨花带雨，手里举着他曾经的剧照。

他死死盯着自己的剧照与冰冷的讣告并列，瞳孔深处像是有什么东西在冻结。

手指继续下划。

【影视界巨擘柯元序意外溺亡，千亿帝国何去何从？】

【痛悼！柯氏集团为创始人举行追悼会，新任董事长程成致辞，数度哽咽。】

程成。

柯元序的指尖一顿。

他点开那条新闻，一张高清照片占据了半个屏幕。

聚光灯下，程成一身得体的黑色西装，眉眼间尽是悲痛。

他曾和柯元序同期出道，是国民男神，也是他最信任的兄弟。

照片下面的文字节选，记录着程成在追悼会上的致辞。

“……元序不仅是我的挚友，更是我的引路人。他的离去，是我一生无法弥补的痛。我向大家保证，我会守护好他留下的一切……”

柯元序看着屏幕上那张悲戚的脸，心下动容。

去找他吗？

告诉他，他回来了？

这个念头只闪现了一秒，就被他掐灭。

不。

一个死而复生的人，顶着一张十八线小群演的脸，跑去跟身价千亿的集团董事长说“我是你死去的大哥”？

对方很可能把他当成疯子送进精神病院。

也可能……

让他再“意外”一次。

现在的他，一无所有，是一只可以被轻易碾死的蚂蚁。