一月的北京，干冷的风吹起来声音是脆的，但有些消息带着软和而来，像小猫掌垫。

柯蒂斯预筛选的结果比预期中更早揭晓，李寻毫无悬念获得了前往费城参加现场面试和考试的资格。

梁初灵比自己拿了资格还高兴：“我就知道！”

随即想到周序，给他发消息，周序秒回，语气隔着屏幕都能想象出那副理所当然的样子：“当然拿到了，这还用问吗？”

于是二月前往美国费城的行程，就这样定下了三个人。梁初灵是去现场试音评级，李寻、周序去面试考试。

年关将近，空气里浮动起归家的躁动。

李寻需要回国外陪李炽过年。

周序今年倒是意外地留在了国内，他家里人今年都在北京，但他本人即将离京。

四川为了迎接一波来看熊猫的重要外宾，组织了一场颇具规格的文化交流演出，邀请了一些年轻钢琴家。

放在以往，周序大概率看不上这类政治任务性质的演出，但今时不同往日，好歹是国字头的邀约，是重刷官方认可度的良机，他家里便把他塞了进去。

金溪的名字也出现在了那份演出名单里，梁初灵打电话去问金溪什么时候回四川。金溪说大概再过一周多，演出排练要提前过去。

梁初灵在电话这头算了算时间，语气轻快：“那来得及。”

金溪疑惑：“来得及什么？”

这下换梁初灵卖起了关子，嘻嘻一笑：“秘密！到时候你就知道了！”

不到一周，金溪收到了一个沉甸甸的快递包裹，她拆开层层包装，里面的东西让她呼吸一滞——

是一个奖杯。

本该冷漠的水晶材质，在冬日灰白的光线下，看起来却一往情深，像香港电影里最爱刻画的看起来冷情实则重情的经典角色。

奖杯的造型她很熟悉，底座上刻着一行字，是她曾经无数次在梦里回到现场的那场钢琴比赛。

获奖者姓名处镌刻着：金溪。

金溪拿着奖杯的手不受控制地颤抖，神经跳起，接着整个人不受控制地开始抖动，抖到她害怕把奖杯摔在地上，连忙用发抖的手紧握着奖杯放到桌上，又嫌桌上不够安全，再跑回房间放到自己床上，用被子、枕头、娃娃、睡衣，筑成巢，巢中是孵了近六年的那场梦。

她伸出食指摸了一下，冰冷的触感透过皮肤直抵心脏，激起一阵战栗。

强迫自己冷静下来，才去看快递面单，在寄件人终于找到了梁初灵。

金溪拿起手机拨通了梁初灵的电话。

梁初灵带着点小得意的声音先响起：“喂？金溪？收到啦？”

“初灵，奖杯是怎么回事？”

梁初灵语气轻松：“我记谱很厉害的！上次看了一眼我就记住了那场比赛的名字，爬完山回来我在网上搜了搜，找到了那个奖杯长什么样。我猜当初那个真的奖杯还有证书，是不是都被学校征用了，没到你手上吧？”

金溪默认，其实那个奖杯她连碰都没碰一下。

梁初灵继续说：“我以前听李寻说过，最彻底的删除不是删除而是覆盖。如果一个数据只是删了，还有办法找回来。但要是用新的数据把它覆盖掉，那就真的很难再找到了。”

“所以我想把奖杯还给你，覆盖掉你脑子里那个不好的记忆。以后你再想起来，关于那场比赛，脑子里出现的，先会是这个奖杯，先会是我。”

梁初灵没有说的是，她在搜寻那场比赛时，在一张颁奖典礼的照片中，看到了当时年幼的金溪。

她在台下的人群里，被迫仰头，看着台上那个顶着她的琴声、捧着本该属于她的奖杯的漂亮女孩。

眼眶通红，嘴角还要努力做出一个像哭又像笑的神情，她在为伪装成自己的别人鼓掌。

那个画面刺眼，梁初灵眼里心里都难受。

电话那头陷入长久的沉默。

金溪没有哭，她只是浑身控制不住地颤抖，比刚才更厉害，牙齿磕碰在一起，发出咯咯声。心脏被攥住又松开，导致浑身瘫软，她另一只手按在奖杯底座上，要从中汲取一点支撑的力量。

梁初灵在电话里迟迟听不到回应，只听到急促的呼吸声，不由得担心起来，连声呼唤：“金溪？你怎么了？金溪？你说话呀！”

金溪颤抖回应，她说：“初灵，你想看桃花水母吗？”

声音不稳，却带着破冰后的清明。

“我回去了就给你拍，好吗？”

梁初灵在电话那头欢快应道：“好呀！”

--

北京去年潮湿到陌生。

校长办公室里有颗别人送的灵芝，不值钱，校园花坛里长出来的，纯是当个摆件。

摆了一两年都没事，结果去年发一层绿霉，跟穿了件摇粒绒外套一样。

校长外出参加会议，两三个月没回学校，到了今年才来办公室，来了后看着那玩意儿看了几个小时，在想这是什么东西，想出来了也就吓出了声，连忙喊打扫人员进来处理。

这样的气候，小虫子欢天喜地，人倒是嘻嘻不起来。

为了避免钢琴也出岔子，在去年十月底，琴房就开了暖气，过犹不及，如今一月份，钢琴干得琴键松动、音板开裂，琴房里又开始加湿。

梁初灵在琴房里，湿和燥并行，人真是怎么呆都难受。

弹不下去，脑子里在跑马，想起是不是答应了要教林佳妮弹钢琴来着？

说话得算话啊梁初灵！她一拍脑门。

于是未来的钢琴教育家梁初灵老师，开始对着空气备课。

教成年人跟教小朋友可不是一回事，想了想还是得跟林佳妮商量。

两人在微信上有一搭没一搭地聊，讨论从哪里捡起来比较好，梁初灵觉得得从能快速找到成就感的开始，林佳妮没什么意见。

想着想着，思绪飘到李寻身上。

他温吞似水的耐心，讲解时条理清晰，又不给人压力，教林佳妮其实很合适。

可以找时间去向他取取经……

梁初灵：“我家有台闲置的钢琴，放在那儿也是落灰。明天周六，我找个货拉拉给你送家去。再叫个人上门调音。你看怎么样！”

林佳妮那边显示正在输入了好一会儿，然后蹦出来：“那可太好了！我就不跟你客气了。”

梁初灵看着屏幕笑起来，她就喜欢不扭捏的人。

琴房的门被推开。

周序那颗脑袋探进来，人也跟进来，他今天来学校有正事，穿得相当体面，办完事听说梁初灵在琴房，就来这儿找人。

进来后他自来熟地靠在钢琴上，脸上好奇：“练着呢？楼下有人找你。”

“谁啊？”

“一个女人。大着肚子。是你妈妈吗？”

梁初灵面无表情看着他：“我妈只生我一个。”

周序恍然大悟哦了一声：“那就有意思了。下去看看？”

梁初灵心里嘀咕着，跟周序一起下了楼。

楼底下确实站着一个女人。年纪不会大，看起来二十多。穿着厚厚的羽绒服也掩不住隆起的腹部，弧度惊人。

脸上焦灼不安。

梁初灵确定自己没见过她，但风把女人脖子上的围巾吹散，女人索性摘下来抖一抖，再重新换个系法。摘下来时，梁初灵看到了她脖子上那条钻石挂坠，是梁父曾经补送自己的生日礼物。

于是来人的身份被她猜到。也就更感荒谬。

林佳妮好歹三十，梁父是个什么畜生，还越找越小，真就不怕遭报应。

那女人看到她，眼睛一亮，慌忙把围巾重新围上，试探着喊了一声：“梁初灵？”