在这份毫无道理、毫无保留的信任和维护面前，

溃不成军。

她像小时候在外面受了天大的委屈，终于跑回家被大人搂进怀里一样，哭得不能自已，肩膀控制不住地轻轻颤抖。

“哭啥子嘛，乖女，莫哭莫哭……”

田妮妮的声音立刻软了下来，带着心疼的哄劝，“天塌不下来！就算塌了，还有田姨和你王叔给你们扛到起得，屋头永远都是你们的退路，听到没得？不管外面咋个说，这里永远有你们一双筷子，一碗麻婆豆腐咧。”

木梳桐用力点头，泣不成声，只能发出模糊的鼻音。

地毯上，归归和安安似乎察觉到她的悲伤，停止了打闹。

迈着小短腿跑过来，一左一右地趴在她脚边，仰着小脑袋，乌溜溜的眼睛担忧地望着她，发出细弱的呜咽。

像是在安抚。

“就是……”

田妮妮的声音里染上浓浓的担忧，打断了她的哭泣，“我打云轻那个丫头的电话，打了好几个，一直没人接。信息也不回。”

“她那个性子，闷得很，有啥子事都憋到心头，跟她老汉一模一样……桐桐，你们在一起没？她……她没得事嘛？你王叔表面上不开腔，心里头焦得很。”

木梳桐抬起泪眼，视线模糊地望向卧室那扇紧闭的房门。

芮云轻下午就进去了，说要安静修改分镜，门缝底下透不出一点光。

她张了张嘴，刚想回答，那扇门却悄无声息地从里面被拉开。

芮云轻站在门口，身上依旧是那件宽松的灰色羊绒衫，袖口挽到手肘，露出清瘦的手腕。

脸上带着熬夜后的倦怠，镜片后的眼神却清明沉静。

她显然听到了客厅里的动静，目光越过昏暗的光线，精准地落在木梳桐泪痕狼藉的脸上。

两人的视线在空中轻轻一碰。

对视。

此刻她一定狼狈极了。

木梳桐握着手机，忘了反应，只呆呆地看着她。

电话那头，田妮妮焦急的声音隐隐传来：“桐桐？你咋个又不说话了？云轻她到底……”

芮云轻迈步走了过来，脚步很轻，踩在地毯上几近无声。

她没有立刻去拿手机，而是先弯下腰，从茶几上的纸抽里扯了几张纸巾，递到木梳桐手里。

她的指尖带着一丝凉意，轻轻擦过木梳桐滚烫的、湿漉漉的手背。

然后，她才俯身，从木梳桐微微颤抖的手中，稳稳地拿过了那只仿佛有千斤重的手机。

“妈。”

她将手机贴到耳边，声音是一贯的平稳，听不出太多波澜。

但尾音处，似乎比平时软化了一点点，“我没事。刚才在改东西，手机静音了，我们现在这几天是住在一起得。”

“哎哟！你吓死个人咯！”

田妮妮的声音瞬间活了过来，带着如释重负的嗔怪，“没事就好！没事就好！工作再忙也要注意身体嘛！桐桐在哭，你赶紧好生哄一下！我跟她说好了，等你们回来，做一大桌子川菜！麻婆豆腐，水煮肉片，回锅肉，让你们辣安逸！”

芮云轻安静地听着，目光却始终落在木梳桐身上，看着她用纸巾胡乱地擦着脸，看着她通红的眼睛和鼻尖，看着她脚边两只依偎着的小狗。

她的眼神很深，像蕴藏了许多未说出口的话语。

“嗯。”

她低低应了一声，算是回应了那一大桌川菜的邀约。

她停顿了一下，像是思考，又像是某种郑重的宣告，对着话筒，声音清晰而平稳地补充道：

“我们在一起。”

她看了一眼木梳桐，又看向窗外依旧连绵的雨丝，“年夜饭……我来做。麻婆豆腐，多放花椒和肉末。”

电话那端，田妮妮的声音戛然而止，像是被这句话里蕴含的，过于厚重的信息量冲击到了。

过了好几秒，一种混合着巨大欣慰、心疼和某种了然的声音才传过来，带着不易察觉的哽咽：

“……要得，要得。多放点肉末，桐桐喜欢吃……那，那不吵你们了。你们两个……好好的。过年，要好好的。”

“知道了，妈。”

芮云轻的声音依旧平静，“您和老汉也是。”

电话挂断了。

“嘟”的忙音响起后。

房间里陷入了另一种更为复杂的寂静。

雨声，

小狗的呼吸声，

彼此轻微的呼吸声，交织在一起。

芮云轻将手机轻轻放回茶几上，发出细微的“咔哒”声。

她没有看木梳桐，也没有再多说什么，只是转身，径直走向那个开放式的厨房。

她打开冰箱顶灯，暖白的光线勾勒出她清瘦的侧影。

她弯下腰，从冷藏室里拿出肉末、一盒嫩豆腐，又从旁边的储物格里，取出了那罐郫县豆瓣酱。

动作熟练而自然，仿佛早已演练过无数次。

木梳桐依旧坐在沙发上，泪痕未干，怔怔地看着那个在厨房暖光下忙碌起来的背影。

归归和安安似乎也感受到气氛的变化，不再呜咽，乖巧地趴回原地，小脑袋却转向厨房的方向。

空气中，似乎已经开始无声地弥漫起一种熟悉的，霸道的，带着焦香与椒麻的气息的前奏。

那不只是麻婆豆腐的味道。

是家乡，爱的味道。

那是被稳稳接住的味道，是无论身处何种风雨，都知道身后有灯，碗里有饭，身边有人的味道。

窗外的雨还在下，夜色渐浓。