不是闪烁，是彻底地熄灭。

一瞬间，黑暗如潮水般涌来，淹没了所有的光线、声音与温度。我僵坐在原地，眼前一片漆黑，耳中唯有自己骤然加快的心跳声。

“停电了。”陆沉的声音在黑暗中响起，平静如常。

紧接着，外面传来喧闹的说话声，夹杂着打火机的轻响，“咔哒”一声，一簇火苗跃然而出。张勤奋不知从何处取出几根蜡烛，每隔几桌便分发一支。张广茂跟在他身后，将那些蜡烛一一点燃。烛光摇曳，映得每个人的面容忽明忽暗。

当张勤奋经过陆沉和我身边时，脚步微微一顿，却未停留，径直越过我们，继续向后分发蜡烛。他在怕陆沉，是生理性的退避。

他将最后一根蜡烛轻轻搁在课桌上，昏黄的光晕在浓稠的黑暗中撑开了一小片微弱却坚定的明亮。

接着，一点，两点，三点……更多的烛光亮了起来。

是那些人。

那些睁着眼睛，如同傀儡的人，缓缓举起了手中燃着的蜡烛。他们的动作迟滞而僵硬，烛光在掌中微微摇曳，将影子投映在墙壁上。那些影子被拉得很长，在墙上晃动，像一群沉默的鬼魅。

教室很快被十几支烛光点亮。然而这光非但未能驱散恐惧，反而使氛围更显诡异。烛光跳跃不定，每个人的脸在光晕中时隐时现，表情也模糊不清。

陆沉没有动，我也没有。我们就那样站在黑暗中，站在烛光照不到的边缘，看着眼前这诡异的一幕。

随后，歌声响了起来。

起初很轻，若有若无。渐渐地，声音大了起来，更加清晰。听了几句，我就听清了调子，是小时候耳熟的丧歌。那种唯有在葬礼上才响起的、哀婉绵长的曲调。

唱歌的是那些老人和孩子。

人群中，几位年长者头发花白，脸上皱纹深如刀刻。还有些孩子，最大的看起来不过才十来岁，最小的只有五六岁。此刻，他们都高举着手里的蜡烛，齐声吟唱同一支曲调。声音虽不高亢，却出奇地整齐。

“日落西山兮，魂归何处……”

“黄泉路远兮，奈何桥长……”

他们唱词所用的是村子里我几乎听不懂的方言，但曲调中的哀伤与凄凉，却穿透了语言的屏障。那些苍老的声音和稚嫩的童声混在一起，在烛光摇曳的教室里回荡，撞在墙壁上，又弹回来，层层叠叠，像一张无形的网，将所有人都笼罩其中。

他们在悼念朱阿绣。

我望着那些人，凝视着他们空洞的眼神，耳畔飘来口中低吟的丧歌，忽然明白了一件事。

朱阿绣在他们心中分量极重，纵使她所行之事令人不忍卒睹，但于村人而言，她却仍值得深切悼念。

他们是送葬的队伍。

是朱阿绣的送葬队伍。

我看向陆沉，哪怕不说话，也已彼此心照。

歌声仍在继续，一声接着一声，哀婉绵长。烛光摇曳，将墙上那些晃动的影子拉长又缩短，像是无数幽魂翩跹起舞。

张春红就是在这个时候冲进教室的。他跑得很急，脚步声在走廊里咚咚作响，冲进教室时差点被门槛绊倒。烛光映出他惨白的脸，额头上全是汗，眼睛里充满了恐惧。

“水水不见了！”他朝着门前的警察，几乎是吼出来的，“回家途中我一转身，他就又不见了！”

歌声停了。

那些唱歌的人同时闭上了嘴，教室里瞬间陷入一片死寂，只剩下烛火燃烧时轻微的噼啪声。所有目光不约而同地投向张春红，聚焦在他身上。

张春红被这突如其来的注视吓得后退一步，脊背重重撞上门框。他环顾四周，目光掠过那些手持蜡烛的人，最终落在我和陆沉身上。

“你们看见他没有？”他的声音在颤抖。

守在门口的警察语气平和地安抚道：“什么时候的事？”

“就刚才，没过一会儿！”张春红手臂直直地指向我们，“他们可以作证！他没回来吗？那他会去哪儿？”

最后一句话，他是望着我问的。

我看着他那双充满恐惧和哀求的眼睛，喉咙发紧。忽然想到，张信走之前曾提过，他想陪朱阿绣度过这一晚。

我走上前，目光直视张春红：“我或许猜到他在哪儿了，但有些路，得他自己走。有些人，也得他自己送。”

“你什么意思？”张春红眉头紧锁，眼中怒意翻涌，可话到嘴边，却戛然而止。

因为我身后，那些高举蜡烛、睁着眼睛的人，正缓缓走来。他们动作迟缓却整齐划一，悄然挤过我们，列队朝门外走去。

一个，两个，三个……沉默而缓慢地，向宿舍的方向移动。