暴雨过后，武汉突然就入了秋。江风变得锋利，码头的观众都穿上了外套。维修设备的债务像悬在头顶的刀，阿哲真的卖了他的限量版球鞋，林磊接了两个通宵的音响调试活，眼睛熬得通红。

翟星辰悄悄联系了以前酒吧的老板，答应周末去唱流行歌。

"就唱口水歌，"老板在电话里说，"观众爱听什么唱什么。"

周五晚上，翟星辰背着吉他出门时，郝斯羡正在调试新修的控台。"去哪？"

"就...随便唱唱。"翟星辰不敢看他的眼睛。

郝斯羡放下螺丝刀："数据分析显示，你说谎时音调会升高3赫兹。"

翟星辰只好实话实说。令他意外的是，郝斯羡没有反对，只是拿起外套："我跟你一起去。"

酒吧的灯光俗艳得刺眼，观众在台下划拳喝酒。翟星辰唱着他最讨厌的网络神曲，郝斯羡就坐在角落，用平板记录着什么。唱到第三首时，翟星辰突然在间奏里即兴加入了一段《阳台情书》的旋律。

台下有人喊："会不会唱啊！换一个！"

郝斯羡突然站起来，走到控台前对调音师说了句什么。下一秒，整个酒吧的灯光突然变成温暖的橘色，追光精准地打在翟星辰身上。

"继续。"郝斯羡用口型说。

那晚他们挣了八百块。回去的路上，翟星辰问："你跟调音师说什么了？"

"告诉他如果不配合，我就让他的功放短路。"

翟星辰大笑，笑声在秋夜里传得很远。这是他们欠债以来第一次笑。

真正的转机来自一个意想不到的拜访。周日下午，排练室来了个陌生男人，穿着洗得发白的工装，手里拎着个旧工具箱。

"我是老安的表弟，"男人局促地站在门口，"在汉口开电器维修铺。"