一楼走廊尽头的灯光闪着微弱的白光。

空气里混着陈旧纸张的灰尘味和消毒水的苦气，像是呼吸都带着医院的腐烂。

顾清尘和萧景焱走过长长的白色走廊，直到尽头。

那家小超市就开在那里——

一扇玻璃门，上面贴着一张粉红色的标签，字迹潦草：

【猪瘾男肉铺·超市】

门口的风铃是几根生锈的铁片，微风一吹，发出哑涩的金属声。

他们推门而入。

叮——

铃声响起的那一刻，空气像是被封闭起来。

货架上摆放着一些陈旧的商品：

几袋早已发潮的薯片、鼓胀的罐头、掉漆的瓶装饮料。标签上印着模糊的笑脸广告语，早已褪色。

整个空间弥漫着一种时间静止的气息。

然而——

熟食区却异常“鲜活”。

那一排银色餐盘整齐地摆放着：

第一盆装满了削皮的“桃子块”，每一块都光滑得反光，颜色却偏白；

第二盆是一堆米饭，粒粒分明，散发出一股奇异的甜腥味；

旁边是一排番茄酱瓶子——有的空了，有的满着。瓶口粘着干涸的红色液体，凝固成结块。

上方挂着一个木牌，手写的墨迹有些晕开：

【今日特供：桃子番茄酱拌饭】

萧景焱停下脚步。

“……这味道有点怪。”

顾清尘扫了一眼那盆“桃子”，淡淡道：“不是味道怪，是温度不对。”

“温度？”

“像刚切下来没多久。”

萧景焱一怔。还没反应过来，收银台后响起一声清脆的女声。

“——两位帅哥！”

那声音高亢、热情、几乎不合时宜。

他们同时抬头。

收银台后面坐着一个女人。

她有着浓密的栗色长发，随意地挽在脑后，鬓角散着几缕碎发。皮肤光滑，胸口的扣子只系到第三颗以下，露出大片白皙的肌肤。她穿着粉色的制服，质地廉价却勾勒出不合常理的身材比例。

她笑着，唇色鲜红，眼线极细，像画上去的一样。

那种“活”的感觉，在这栋死寂的医院里，反而让人不安。

“欢迎来到猪瘾男肉铺超市！”

她的声音悦耳，带着刻意的欢快，“我就是猪瘾男肉铺老板~！”

萧景焱愣了愣。

他本能地立正了几分，声音低沉：“……肉铺老板？”

“对啊。”她甜甜一笑，指了指身后的货架，“虽然名字是肉铺，但我们什么都卖。”

她伸手指向那几盆“食物”，笑容灿烂到过分：“今天的新品，是我自己做的呢——桃子番茄酱拌饭，超好吃哦。”

顾清尘站在一旁，看着那女人。

他的眼神极冷，表情却温柔得体，嘴角带着一丝微笑。

“我们不买肉。”他说。

女人的笑容顿时僵了两秒。

然后，她眨了眨眼睛，轻轻叹气：“那真是太可惜了呢。”

她的叹息听起来像是刻意练习过的台词，连语调都没有波动。

萧景焱观察着她，目光上下打量。

她看上去完完全全是个正常人——甚至比医院里任何一个人都更“活”，皮肤有温度，呼吸起伏自然。

可不知为何，他却本能地觉得……她不是活的。

“老板，”萧景焱出声，“你这‘肉铺’，没卖肉啊。”

女人眨了眨眼，笑意重新浮上嘴角。

“肉当然有啊。”

她侧过头，用那种甜美得发腻的语气说。

“这些饭——”

“——是肉做的哦。”

她说得轻巧，像在说一个笑话。

萧景焱没有笑。顾清尘也没笑。

空气短暂地沉默了一秒。

顾清尘的目光在那几盆食物上扫过，停在那盆“桃子块”上。

他仔细看了几秒，才轻声道：“切得真整齐。”