不知道有几分是玩笑，几分是真话。

朋友静静地看了他一会儿。

“那你就去追，不要脸地贴上去。再不济，能一起玩儿多久就玩儿多久，别管未来怎么样。”

程峥又笑他：“刚才不还说让我感觉找个人定下来？”

朋友挥挥手：“归根到底，开心一时是一时。人嘛，说不定哪天就死了。”

舞池灯光乱闪。两人喝到人影渐少，程峥见他已经彻底醉了，就把人搀起来，打了辆车，送人回家。

临走时，朋友还晕晕乎乎地拽着程峥的手，问他：

“峥子，你俩当时到底是为啥分开呢？”

程峥意识清醒，扶着他笑了笑：“这么关心我的事儿？”

“嗐”朋友一挥手，“这不好奇嘛。”

他三言两语地带过，朋友听完，慢悠悠地瞪大了眼睛。

"你是说，人家跟你约定一起上大学，你食言了。完事儿人家上了大学，两次主动联系你，你屁也没放？"

程峥沉默了两三秒，脖子微梗，声音低微地“嗯”了一声。

朋友无语地盯着他看了一会儿，又更加无语地瘪了瘪嘴。

“哥们儿，你是這个”，他说着，对程峥比了个大拇指。

“那可是林素，出了名的性子冷漠古怪。她对你主动，你给人甩冷脸，现在还在那儿疑惑人家为什么对你这态度？”

“换我是她，再见面，不拿刀砍死你就算仁义了。”

……

为什么分开？程峥也稀里糊涂。

那时候，他原本答应她，要好好学习，跟她去一个城市上大学。

高三下半年那段时间，发生不少事。

先是张蕾跟家里大吵一架，辍学跑了，张蕾他妈孤苦伶仃，上门求他去找，程峥只能请假，到处跑着打听，忙活了一个月，终于在一个工厂里找到她，奈何那时候张蕾已经跟人好上了，死活不肯回来。

后来，程峥他妈出了事，家里没人管，除了他也没人能撑得起来了。他爹在外面打工赚钱，就连当年程峥的奶奶去世，丧事一大半都是程峥自己跑着操办的，家里有什么事，他那个爹，根本指望不上。

那时候，身上压得担子越大，他就越沉默。他知道林素生他的气，她一生气就对他爱答不理的。但他也实在没有心里和精力去哄她了。

他瞒着她，休学了。

那天下着雪，积雪厚得车都走不动。她是走着来找他的。

从初三认识起，她主动找他的次数屈指可数。

那时候，他打开门，看见她冻得通红的脸，睫毛上都挂着雪。他心一软，什么话都忘了。

他想拽她进来，烧一盆热水，蹲下来给她泡泡脚，洗去身上的寒气。

但刘春慧刚刚在家里发过脾气，屋里一片狼藉，刘春慧还在大吵大闹。

他没法让她进屋，只能关了房门，跟她在走廊里说话。

许久没见，她没有安慰他，也没问他家里怎么样，只问他：“程峥，你还上不上学了？”

刘春慧在家里喊他，将防盗门拍得砰砰作响。

程峥垂着眼，笑得一如既往地吊儿郎当，只是语气不稳：

“你也看见了，我家里一团糟，还上什么学。”

林素盯着他，看了很久很久：

“那你说过的话呢？还算数吗？”

他看着她，这么多天，这么多事压下来，心里都没乱过，对上她冷淡审视的目光，却觉得方寸大乱。

他只能故作镇定，明知故问：“什么话？”

她静静地看他，半晌笑了。

眉眼弯弯，神色温柔。她生气时，就爱这么笑。“你需要什么？医生还是钱？我能帮你解决的，都可以帮你解决。你可以把家里的事处理好再回来。但无论如何，得把学上完，这是底线。”

那时候，两个人还在上学，彼此之间的关系，除了“去同一个城市”这个约定外，什么也没捅破，什么名义也没有。

就算她家里再富裕，他这堆烂摊子，他能让她管吗？

就算他能放下自尊和面子，真的让她管，难道他真能甩开手，丢下残废的刘春慧，去过自己的日子？这样的他，能让她看得起吗？

对于一个还在上学的男生而言，程峥所面临的问题太具体、太现实，况且在那个年纪，他的脑筋也不太会转弯，不会用更迂回、巧妙地方式去应对眼下的困难。

于是他把话说得难听而决绝。

“用不着这样吧，这是我自己的事儿，何必麻烦你。我亲妈都成了个废物，你还要跟我妈似的，管我上不上学吗？”