他走到沙发边，在邓绪鞠身旁坐下，没有去回答那些关于动画片的问题，只是轻声问：“好看吗？”

邓绪鞠的注意力似乎又被新的剧情吸引过去，他含糊地“嗯”了一声，目光重新聚焦在屏幕上，不再理会松望辞。

松望辞也不再说话，只是安静地坐在他身边，陪着他看那部与他本性截然相反的、充满童真与善意的动画片。

窗外是沉沉的夜色，窗内是虚幻的童话世界。

松望辞看着邓绪鞠被屏幕光照亮的侧脸，那完美的轮廓此刻柔和得不可思议。他知道，这平静和“正常”只是一种假象，是风暴眼中短暂的安宁。董昭的质问是对的，是清醒而理智的。

可是……

当他坐在这里，坐在这个能轻易摧毁他一切的疯子身边，听着幼稚的动画配乐时，他那颗在外界备受拷问和煎熬的心，竟然奇异地、可悲地找到了一丝归属感和安宁。

他不需要向邓绪鞠解释任何事，不需要伪装任何情绪。因为在这个人面前，他所有的挣扎、所有的罪孽，都早已被看得一清二楚，并且被全盘接受——哪怕这种“接受”，并非出于爱，可能只是出于一种漠然或者……玩弄。

但这对他来说，已经足够了。

他向后靠进沙发里，缓缓闭上眼睛，将外界的一切纷扰暂时隔绝。

至少在此刻，在这个由虚假平静构筑的巢穴里，他是“安全”的。