后花园的山茶开得正好，沪市很少下雪，但也阴冷极了。

“哥，我想你了。”

回应她的是风声，真冷啊，今天。

车库内停了好几台车，薄絮开走了薄靳言最常开的那辆保时捷918，他曾吹嘘说这辆车独一无二，嫌她车技烂，不让她开，怕把他的宝贝给碰坏了。

薄絮不知道该去哪，手机在下机后重新开机，无数个电话打了进来，原雨的，老头的，同学的，郎教授的，还有他的…

仁和医院，她也不知道为什么来这，一进电梯，身体就像被重新唤醒某种记忆，她亲眼见到一个孕妇被推进产房，看着很疼。

她生念念的时候是不是也这样呢。

跟着车载导航最新一次的地点，是揽月阁。

她记得薄靳言在这有一套房子，薄絮上了顶层，出电梯的那一刻，她像是被触到某个开关。

门上的粉红贴纸与大门色调及其不协调，却又透着可爱，她不知道密码，试探的放了手指到指纹处。

意外的是，门开了。

环形落地窗外是晚霞落日，余晖渗了进来，照亮一楼客厅的每一处，下沉式沙发上的毛绒毯子，一个很大的小熊玩偶，茶几上几本画册，电视柜前的照片…

一踏进，四肢百骸都变得疼，脑海中闪过一幕又一幕。

“哥哥，喝水！”

“哥哥，要抱！”

厨房忙碌的身影，她挺着肚子在窗边画画。

“哥哥是可乐，阿絮是落叶…”

楼上书房，桌上放了几本画册，夹杂着她看不懂的金融书籍，她找到那本画册了。

素描本上，第一页，是波士顿的落叶，他们都还小。

第二页，海边别墅，她不讲道理的说要占有他。

第三页，沪城下了大雨，他来了。

第四页…

第五页…

第六页…

都是他们在一起的点点滴滴，铅笔勾勒的每一笔都是他们。

原来。

后面，她怀孕了，捧着肚子说话，掉眼泪，发脾气，他耐心地一遍遍哄。

最后一页上面写着：

「哥哥，阿絮不喜欢这个世界，但因为你在，我有了重新探索这个世界的勇气」

薄絮滑落在地，捧着这本画册，心脏好像被剜了一大块，汩汩流血，浑身都泛冷。

画册里夹着的东西掉落。

是两本结婚证。

他和她。

登记时间：一六年一月三号。

主卧大床旁边的婴儿床，悬挂的风铃轻晃着，发出好听的声音。衣帽间的衣物都做了分区，一排西装衬衫，一排裙子休闲装，还有一排小婴儿的衣服。

她像个游览者，又像个时光旅人般抚摸这一切，这里到处都是一起生活过的痕迹。女人的高跟鞋，男人的皮鞋…全都妥帖收纳。

梳妆台上放了一个相机包，相机没电关机了，薄絮插上电源，里面只有两段视频。

一段是他们围坐在桌前吃饭，明其砚，她，陈余年，薄靳言…林靡掌着镜头询问每一个人希望肚子里的孩子是男孩还是女孩。

视频里明其砚在给她剥蟹，薄靳言和陈余年在插科打诨，欢声笑语，其乐融融。最后镜头调转，林靡小声的说：

“其实我先知道啦！是个小鬼头呢。”

下一条视频是在性别揭晓派对上，草坪上，她和明其砚一齐摁下酒杯，她知道孩子性别后激动地流泪。

所有人都在为这个即将出世的孩子送上祝福。

原来，他们有过这么美好的曾经。

美好到，她早已泪流满面。

兜里的手机还在镇动，薄絮费劲的接起，两头的人都在沉默。

“不哭了宝贝。”

机场呼啸的风声也不妨碍明其砚捕捉到那头轻微的缀泣声。

那样温柔的一声让薄絮彻底决了堤，她控制不住，无穷无尽的失落，黑暗拢住了她，她好难受，难受的发疼。

“哥哥…”

她很想吐，喉咙像吞了刀片，止不住的干呕，可什么都吐不出来，连呼吸都是疼的。

“我在，告诉我你在哪好不好？”他心疼。

相机还是循环播放视频，薄絮不知道已经第几遍了，手心的潮热要让她握不住手机了，“哥哥…我哥呢…薄靳言呢…”

她哭的很伤心，撕心裂肺那般。

“你把他带回来好不好，我想要他回来，我不要他替我死，该死的是我，为什么啊，我很想他，为什么他要救我，为什么啊…为什么要救我，我就是个祸害！祸害！”

“不要再靠近我了，我会害死你们的，我不要了…”

“我什么都不要了…我不要你了，我也不要孩子了…我要薄靳言回来…”

压抑的，碎裂的，极度痛苦。

“阿絮，阿絮？！”

电话被迫中止，明其砚再也按捺不住，冲司机喊：“快！揽月阁！快点！”