“不是打游戏吗？”

“一直打游戏也挺没意思的，看不看电影？”他的声音比平时低，尾音微微发紧，像是怕被拒绝，又像是怕被看穿。

“都行，看你。”

“那，那我自己选了。”

文野的喉结滚动了一下，手指在遥控器上胡乱按了几下，窗帘“唰”地合上，房间骤然陷入昏暗，只剩屏幕的冷光映在两人脸上。

空气突然变得粘稠，呼吸声清晰可闻。

文野的声音有点飘，眼神不敢落在孟童身上，“这是我朋友推荐的，听说还挺好看的。”

“嗯。”孟童应得轻，像一片羽毛落进寂静里。

九十年代的故事在屏幕里上演，两个少年从巷口的自行车撞作一团，到深夜翻墙偷喝啤酒，试探的指尖勾住校服衣角，亲密的距离缩成一张课桌的缝隙。

他们从初遇到相熟，从试探到亲密，一切都发生得那么快——像夏日雷雨，淋湿了才惊觉早该躲，却又不舍得躲。

文野的呼吸不自觉地放轻了，仿佛连空气都变得小心翼翼。他伸手去够地上的冰可乐，指尖刚触到罐身，却意外地碰到了另一人的温度——孟童的手也正好覆了上来。

那一瞬间，金属的冰凉还未传递到皮肤，先感知到的却是对方指尖的柔软，温热，甚至带着微微的潮意

他猛地缩回手，慌乱间撞上孟童的视线。

银幕的光影在孟童脸上流转，睫毛投下的阴影微微颤动，明暗交错，惑人心魄。

“你、你喝。”文野的声音几乎卡在喉咙里。

“这里还有。”孟童指了指地上另一罐可乐，却偏偏把文野碰过的那罐塞进他的手心。

“咔嚓——”

两人同时打开了易拉罐，气泡在寂静里炸开。

冰凉的液体入喉，为文野找回几丝冷静，他盯着屏幕，余光却全在孟童身上。

“你觉得他们的结局会怎么样？”文野看着荧幕里勾肩搭背的少年。

“你觉得呢？”孟童反问，嗓音低低的，带着点懒散的意味。

“我觉得他们会在一起。”这不是文野依靠理智对他们的结局做出的判断。

是私心。

“是吗？”孟童低笑了一声，屏幕的光映进他眼里，像浮动的星河，“我觉得他们不会。”

“为什么？”

“继续看吧。”孟童的鞋尖碰了碰他的小腿。

他还想在说些什么，孟童已经转过头去了。

银幕上的场景不断变换，主角终于冲破桎梏，在雨夜里紧紧相拥，背景音乐温柔得让人心颤。文野屏住呼吸，右手悄悄往旁边挪，一点一点。

电影里的主角们低声告白——“我喜欢你。” “我也是。”

终于，指尖相触。

一瞬间，文野猛地泄了口气，胸膛起伏速度加快，呼吸急促。

孟童好像没发现他的小动作，文野得寸进尺地攀上他的指尖，勾住他的小拇指。

但也仅限如此。

后半场电影剥开糖衣，没有风花雪月，只有一地鸡毛，镜头里的少年开始为房租争吵，合照被撕碎在垃圾桶，最终各自湮没在人海。

片尾曲响起时，文野的指甲深深掐进掌心。

“是我猜对了。”

孟童的声音响起，电影正好结束，无数人名在银幕上滚动起来。

“是。”文野闷闷不乐地应了一声。

“怎么不高兴了？”孟童抽出被他压着的手，摸了下他的后脑勺，文野下意识地寻着他的手偏头蹭了下，闷声说：“我就是觉得这个结局不好。”

乖狗狗。

孟童眼中染上几分笑意，拇指蹭过他耳垂，耐心道：“哪里不好？”

“他们没在一起。”

“可是他们并不合适不是吗？”

只有爱意是走不到最后的。

“是。”

亲人的反对、周遭的流言、再加上社会环境的压迫，本就不牢固的感情不需要多大的风雨便会溃不成军。

更何况，他们并不勇敢。

“只是电影而已，别想太多了。”

孟童看了眼时间，“好了，时间也不早了，我要回去了。”

文野盯着孟童细白的腕骨，一把拉上他的手腕，“不吃晚饭吗？”

“跟我一起。”

好可怜。

孟童挑了挑眉，低头看着他，安抚似的揉了揉他的头发，“下次吧。”

“真的？”

“嗯，不骗你。”

“好，我送你。”

文野和富贵一左一右地跟着孟童，挤着他走。

孟童脚步一顿，“你挨我这么近，我都不好走路了。”

“都怪它。”文野指着地下的富贵，毫不脸红地说。

“汪汪！”

孟童把它抱起来，“你怎么还怪到它头上了？”

“本来就应该怪它！它绕着你脚走，多危险啊，你还维护它？！”