意识，如同沉入无边深海的残骸，被一股微弱却执拗的暖流，一点点、艰难地向上托举。

花了很久很久，久到仿佛经历了一个漫长的、没有星辰的冬季，我才终于重新捕捉到了来自外界的信息。

最先被唤醒的，是模糊的触感。有柔软的织物贴着脸颊，有温暖的阳光洒在眼皮上，还有……一种持续不断的、如同冰锥凿骨般的深层痛楚，从身体的每一个角落弥漫开来，如同永不休止的聒噪背景音。

然后是听觉。耳边传来的是压抑的、细微的啜泣声，还有炭治郎那特有的、温柔而焦急的呼唤，一遍又一遍，如同不知疲倦的海浪，轻拍着我意识的堤岸。

“……秋山……听得到吗？……再坚持一下……拜托了……”

然后是更清晰的、带着浓重鼻音的哭声。

“……美绪……小姐……”

是善逸的声音？他怎么哭了？

我拼尽全力，想要睁开感觉像是被胶水粘住的眼皮，想要回应每个人的呼唤，但身体却像一具不属于自己的、冰冷的空壳，完全不受控制。只有胸腔深处那微弱的、如同破旧风箱般艰难起伏的呼吸，以及……五脏六腑仿佛都被那无形的丝线搅碎、又被粗暴地重新拼凑起来的剧痛，在无声地证明着，我还「活着」。

“……情况暂时稳定了。”

冷静又略带疲惫的女声响起，是蝴蝶忍小姐。“但她体内被丝线造成的损伤太严重了，几乎所有的脏器都有不同程度的破裂和坏死……能撑到现在，已经是个奇迹。”

“那……那她还会……”炭治郎的声音充满了担心。

“不知道。”蝴蝶忍小姐的声音里，也染上了罕见的沉重，“我用了目前所有能用的药物和方法，暂时吊住了她的命。但能不能真正醒过来，恢复到什么程度……只能看她自己的意志力，或许，还要看一点运气吧。”

我的意识再次明灭不定起来。

之后的日子，我便一直处于这种半梦半醒、被无尽痛楚包裹的混沌状态。时间失去了刻度，白天与黑夜融合成一片混沌的灰色。我时常会陷入光怪陆离的噩梦——梦见自己被无数冰冷的丝线缠绕、拖入黑暗的蛛巢；梦见千早那张悲伤的脸，在我面前寸寸碎裂；梦见义勇先生那双盛满了绝望的蓝色眼眸……

每一次意识短暂地浮出水面，迎接我的，都是那如同潮水般汹涌而来的、遍及全身的剧痛。有好几次，我都觉得自己快要撑不下去了，就这样沉入永恒的黑暗，或许才是一种解脱。

但每一次，当我濒临崩溃的边缘时，总会有一股温柔而坚定的力量，将我重新拉回现实。

有时候，是炭治郎温热的手掌握住我冰冷的手指，一遍又一遍地，用那带着奇妙安抚力量的声音，呼唤着我的名字，讲述着外面世界的阳光与鸟鸣。

有时候，是善逸压抑着哭腔的、不成调的琴声（后来听小葵说，他为了能让我“听到一点活人的声音”，硬是抱着一把不知道从哪里翻出来的、落满灰尘的三味线，笨拙地弹奏了好几天。也许是在游郭学得不错？）。别扭生涩的旋律，像极了他本人，胆怯、吵闹，却又意外地……温柔得让人心头发酸。

有时候，是伊之助笨拙地、将他视若珍宝的橡子（大概是他认为最有营养的东西？），一颗颗地、轻轻地放在我的枕边，发出「咚咚」的轻响。除此之外，还有一些奇奇怪怪的有趣的东西，比如一颗打磨得异常光滑的黑色鹅卵石、一根色彩斑斓却不知名的鸟类羽毛、甚至还有……一只被他捏掉了钳子、看起来可怜兮兮的大独角仙？

还有……那道沉默的、如同冰雪般凛冽、却又莫名令人安心的气息。

不知道是不是高烧引起的错觉，但我总感觉，在我意识最模糊、痛苦最剧烈、连炭治郎的呼唤都变得遥远的时候，总会有一道冰冷的影子悄无声息地降临在我的床边。他从不发出任何声音，甚至连呼吸都放得极轻，仿佛怕惊扰了我的沉眠。

我甚至能感觉到有略显冰凉的手指，轻柔地、试探性地，触碰一下我的额头，确认我的体温，然后又触电般飞快地收回。

是……义勇先生吗？

这个念头，如同在无边黑暗中，悄然亮起的一盏微弱的、却又无比温暖的灯火，支撑着我，在一次次的痛苦轮回中，没有彻底沉沦。

不知过了多久，或许是十天，或许是半个月，又或许更长……

当我再次睁开眼睛时，又见到了蝶屋熟悉的天花板。终于，彻底摆脱了那片令人窒息的混沌。窗外的阳光不再刺眼，而是温柔地洒落在被褥上，空气中弥漫着蝶屋特有的、令人安心的草药香气。身体内部那刀割般的剧痛已经消失，取而代之的，是一种弥漫四肢百骸的、深切的疲惫与酸痛。

“啊！秋山小姐醒啦！真的醒啦！”

一个惊喜的声音响起。紧接着，三张放大的、充满了关切的小脸瞬间占据了我的全部视野。

是小澄、小菜穗和小清。

“太好了！忍大人说你这次伤得很重，我们都担心死了！”

“你感觉怎么样？要喝水吗？”

“肚子饿不饿？厨房里有你最喜欢的玉子烧哦！”

她们叽叽喳喳地围着我，脸上满是真挚的喜悦。

神崎葵小姐也快步走了进来，脸上难得地露出了如释重负的表情，连语气都温和了不少。

“感觉怎么样？”她仔细地检查着我的状况，声音依旧严厉，却掩饰不住那份关切，“有没有哪里不舒服？”

“……还好。”我试着开口，声音依旧沙哑，但比起之前，已经好了太多。“只是……没什么力气。”

身体内部，依旧隐隐作痛，如同无数细小的伤口尚未完全愈合。但那种如同五脏六腑都被搅碎般的剧痛，已经消失了。

“能醒过来就好。”小葵松了一口气，“忍大人说，你体内的情况很复杂，那些残留的鬼之丝线与你那位朋友最后注入的力量，产生了某种奇妙的平衡。现在的你，就像一件内部布满裂纹的瓷器，需要极其小心地养护。”

朋友……是指千早吗？

“是……”我乖乖地点头。

炭治郎他们在知道我醒来后也第一时间赶到蝶屋。

“秋山！你感觉怎么样？有没有好一点？”炭治郎的脸上写满了真诚的关切，他的鼻子不断地嗅着，是想通过气味来判断我的状况吗？

“呜呜呜呜呜呜美绪小姐你终于醒了！我好担心你啊！你都不知道那天有多可怕！那个蜘蛛！好大好坏！还有那些人偶！”善逸扑到我的床边，一把鼻涕一把泪地开始控诉，直到被小葵忍无可忍地拖走。

“哼！醒来就好!等你伤好了，本大爷再把你打个落花流水！”和伊之助的话不同，他把藏起来的点心（有可能是从善逸那里抢来的）塞到我枕头底下。

再这样下去床上会招虫子吧！！

他们走后，我的目光，像是被磁石吸引，落在了窗边。

原本只有一盆紫阳花的窗边，挤挤攘攘地摆满了各式各样的花，有几盆还摆在了能照到阳光的地面上。

“这个是……”

“啊，是富冈大人送来的哦！”小清抢着回答，脸上满是“我知道秘密”的兴奋，“您昏迷的那段时间，他每天都会来。虽然大部分时间只是站在外面，但每次都会送一盆花，连窗台都摆不下了！”

我呆呆地看着那盆在阳光下努力绽放的花，仿佛能看到他那张总是面无表情的脸上，流露出的笨拙与认真。

哪怕总告诉自己我已经长大了不能再哭了，可眼泪总控制不住。

我伸出手，想要触碰那近在咫尺的紫色花瓣，却发现自己的手臂，依旧沉重得像灌了铅，连抬起的力气都没有。

是啊……

我还活着。

但距离重新握刀的日子还很遥远。

之后的日子，便是在这种小心翼翼的休养中，缓慢地度过。