投票日定在秋分后的第一个朔日。地球自转角度与太阳光照形成的阴影恰好铺满旧联合国广场，像一块巨大的幕布，把线上与线下、过去与未来、赞成与反对同时罩进半黑暗。全球公民身份链在凌晨零点同步解锁，每枚数字指纹对应一张不可拆分、不可转让、不可匿名的基因票。议题只有一个——是否将“基础共情能力”写进人类胚胎的不可逆编码，以彻底消除反社会人格障碍。技术方案简洁得近乎冷酷：借助CRISPR-X系统，在受精卵第二次有丝分裂前完成单碱基替换，把位于第12号染色体长臂的镜像神经元基因簇——MNS-CB3-RL4——的增强子区域从天然杂合态（T/C）统一修正为高频共情型（C/C），并在第3内含子植入人工合成的“情绪阻尼回环”，确保前额叶对杏仁核的下行抑制在出生后第十八个月自动强化。整个编辑过程耗时四十六分钟，误差率低于十亿分之一，被支持者称为“人类补完”，反对者则斥为“情感阉割”。无论名称如何，它都将成为继直立行走、语言、火与电之后，人类自我造物的又一条分叉线。
结果在七十二小时内揭晓。五十七亿有效票里，赞成率百分之七十六点四，反对率百分之二十二点一，弃权率百分之一点五。数字被写入区块链的那一刻，全球所有公共屏幕同时弹出同一行字：从此，不再有“他们”。墨子——最后一位未被基因编辑的“原始人”——在日内瓦湖畔的纸质投票站里，用钢笔在赞成栏画下一个略显歪斜的勾。墨迹未干，他忽然想起七十六年前，自己把第一笔黄金期货收益捐给悦儿的数学基金时，也在转账备注里画过同样的符号。那时他告诉自己：投资未来，就是投资不确定。如今不确定被折叠进一条单碱基，他却依旧选择同一符号，只是理由变成了：给未来一个确定的起点，好让不确定在更高的维度重新发芽。
技术细节在随后一个月被反复咀嚼。镜像神经元基因簇最早在1990年代被意大利神经学家发现，因其在“观察—执行”匹配机制中的关键作用，被通俗地称为“共情开关”。增强子区域C/C纯合型在天然人群中的出现频率不足千分之三，却表现出显著的利他倾向与疼痛共享敏感度。人工阻尼回环的设计灵感来自悦儿场论中的“情感拓扑不变量”：通过在前额叶皮层第六层引入一段可编程的抑制性中间神经元网络，使个体在感知他人痛苦时，自动触发对自身攻击冲动的负反馈，相当于给情绪加装一个“软上限”。整个方案不触碰智商、创造力、风险偏好等其他性状，仅对“冷酷无情—冲动攻击”光谱进行精准剪切。伦理审查委员会在最终报告里写道：我们并非制造新人，而是切除旧疾。
然而切除是否也意味着失去？反对者提出“道德抗体”假说：社会需要一定比例的情感钝感者，以在极端灾难中承担决策者的残酷角色；若全体新生儿都成为“温暖宝宝”，文明是否会在下一次危机来临时失去必要的冷峻？更尖锐的质疑来自艺术界：如果下一代不再体验深渊，他们是否还能唱出撕裂灵魂的歌？墨子被邀请参加最后一场电视辩论，主持人把问题抛给他：“您曾用资本断臂求生，也曾把对手逼入流动性陷阱，您的高光时刻需要冷酷，如今却投票消灭冷酷，这是否自相矛盾？”老人摩挲着话筒，声音沙哑却平静：“我投赞成票，正是因为我尝过冷酷的锋利。刀口向外，可以劈开世界；刀口向内，却劈碎自己。我们这一代人已经流够血，下一代不必再重复。”镜头推近，他眼角的老年斑像干涸的河床，“给他们一个没有刀口的世界，哪怕世界因此软一点，也是好的。”
第一批编辑胚胎于次年春分植入母体，全球同步直播。十个月后，三千零一名“补完婴儿”诞生，哭声分贝与普通新生儿无异，却在母婴对视实验里表现出更早的眼神跟随与面部模仿——平均提前三周。脑功能成像显示，当听到其他婴儿哭泣时，他们的前扣带回与岛叶激活程度比对照组高出百分之四十二，而杏仁核的愤怒反应降低百分之二十七。媒体欢呼“无痛文明”降临，却也有母亲私下记录：孩子看见飞虫被蛛网黏住时，会哭到近乎窒息，必须抱离现场。共情被调到最高档，世界变成一面放大镜，每一粒尘埃都是陨石。
墨子常去保育院做义工。他抱过一个名叫“小弦”的女孩，她在他臂弯里安睡，呼吸像微风掠过湖面。他故意轻轻咳嗽，小弦立刻睁眼，小手贴上他皱纹纵横的脸，嘴里发出“啊啊”的抚慰声——那不是本能的啼哭，是主动的安慰。一瞬间，他想起自己曾在黄金期货市场里逼空的无数个深夜，屏幕上的红绿蜡烛像野兽的牙齿，而他面无表情。如今，那些牙齿被一只婴儿的手轻轻合上。他眼眶发热，却不敢流泪，怕咸涩的水珠惊扰她过于敏感的神经。离开时，他在访客簿上写下：“对不起，我们曾把世界调成静音；谢谢你们，把它重新调响。”
第七年，补完儿童进入小学。课堂纪律不再需要呵斥，争吵会在三十秒内自愈：一个孩子皱眉，另一个孩子立刻感知到胃部真实的绞痛，于是松开拳头。操场上的游戏出现新规则——“情感接力”：孩子们排成一圈，把一块石头放在胸口，谁的心跳最快，谁就负责讲一个让所有人平复的故事。心理学家担忧“过度共振”可能导致群体抑郁，却在长期追踪中发现相反趋势：补完儿童的抑郁发生率仅为前辈的三分之一，因为他们从未学会把悲伤封进真空；他们共享情绪，也共享修复途径——悲伤被稀释，喜悦被放大，像光穿过棱镜，变成七色彩虹，再汇成白光。
然而边界仍在。十四岁那年，补完少年面临第一次“道德极限测试”：他们必须亲手处死一只实验用白鼠，以获取解剖学知识。屏幕上的倒计时开始，心率监测仪显示，平均每分钟一百三十跳——远高于基线。有人哭泣，有人干呕，却无人下刀。最终，一只白鼠被麻醉，由机器人代劳，少年们围成一圈，为陌生的小生命默哀三分钟。事后，教育委员会把“亲手处死”从课程表删除，改为虚拟仿真。反对者疾呼：这样的仁慈是懦弱，未来如何在更残酷的抉择中守护文明？少年们却在匿名论坛留下高赞回答：“我们宁愿为救一只白鼠设计千万条替代路径，也不愿为杀一只白鼠寻找唯一借口。”语言稚嫩，却像一束光，照进成人世界布满灰尘的角落。