迹部没有反抗，甚至没有抵触。他异常顺从地、带着虚脱的乏力感，任由忍足动作，缓缓转身仰躺。银蓝色的眼眸因泪水浸润，在昏暗光线下显得湿润朦胧，平日锐利逼人的光芒被掩盖，取而代之的是一种惊心动魄的脆弱美感与深深迷茫。脸上布满未干泪痕与冷汗，线条凌厉的五官奇异地透出混合委屈与倔强的易碎感。他下意识避开忍足过于专注灼热的目光，将脸微微偏向另一侧，紧抿着唇，残留着孩童般不愿被人看到狼狈的固执骄傲。
忍足的心脏像是被最柔软又最尖锐的物体撞了一下，瞬间柔软得一塌糊涂，同时又充满难言的酸胀。他拿起床头柜上洁白的崭新毛巾，在旁边银质水盆的温水中浸湿拧干，然后极其轻柔地、小心翼翼地为迹部擦拭脸上纵横的泪痕与冷汗。动作专注得近乎虔诚，每一个手势都充满珍视，指尖偶尔极轻缓地擦过迹部微微发烫的皮肤，带来细微的战栗。
迹部顺从地闭上眼，湿漉漉的长睫毛垂下一片阴影，任由忍足动作。温热毛巾拂过皮肤，带走不适黏腻与冰冷，带来一丝令人贪恋的暖意，仿佛也驱散了心底部分寒意。一种陌生的、被如此小心翼翼珍视的感觉，如同初春嫩芽，悄然在他冰封的心湖深处破土，带来微弱却真实的悸动。
忍足仔细耐心地为他擦拭干净，直到那张俊美脸庞恢复些许往日洁净，虽然苍白依旧，却少了那份令人心痛的狼狈。然而，他的目光依旧停留在迹部微微紧蹙的眉心和平日紧抿的唇线上。一种强烈的、几乎无法抑制的冲动，终于冲破了所有理性堤防，驱使他做出了一个连自己都未曾预料的举动。
他轻轻放下毛巾，指尖带着不易察觉的颤抖，极轻柔地拂开迹部额前几缕被汗浸湿的乱发，露出光洁额头。然后，他俯下身，缓缓地、带着近乎顶礼膜拜的庄重与无限怜惜，将一个轻柔如羽毛拂水、一触即分的吻，印在了迹部那尚带湿意与微凉的额头上。
时间，仿佛在这一刹那暂停。空气凝固，连空调的低鸣都似乎消失。
迹部猛地睁大双眼，银蓝眼眸扩张到极致，充满极致震惊与猝不及防的慌乱，瞳孔急剧收缩，清晰倒映着忍足近在咫尺的、写满认真与深沉爱意的脸庞。
忍足没有退缩，没有犹豫。他深深凝视着迹部的眼睛，目光灼灼，如同穿透灵魂的炽热光束，要将他此刻容颜、眼中惊涛骇浪都刻进灵魂深处。他深吸一口气，仿佛汲取勇气，然后用低沉清晰、一字一顿、如同宣誓般的嗓音说道：
“我喜欢你，景吾。”
他顿了顿，目光牢牢锁住迹部。
“不是出于对部长的尊敬，不是源于对同伴的责任。”他的声音因激动带着微不可察的颤抖，却更显孤注一掷的坚定，“是想要拥抱你，保护你，陪你度过所有艰难与荣耀的……那种喜欢。是男人对男人的，想要独占的、深刻的爱恋。”
“所以，”忍足的声音里带上难以掩饰的恳求与心疼，“别再一个人硬扛所有痛苦和压力了，好吗？把你的脆弱，你的不安，你的痛苦，分给我一点。让我……陪着你。从现在开始，直到永远。”
这番毫无预兆、直白深沉的告白，在寂静深夜里，如同在平静湖面投下当量惊人的炸弹，激起滔天巨浪，冲击着迹部摇摇欲坠的意识。没有华丽辞藻，没有浪漫氛围，只有最直接、最赤裸、最真挚的情感流露，如同出鞘利剑，直指人心。
迹部彻底怔住，如同被施了定身咒。他看着忍足不再掩饰、充满滚烫爱意与期盼的眼睛，所有复杂思绪、骄傲防备，在这一刻变成空白。巨大震惊、本能慌乱、难以置信的荒谬感……还有一丝隐秘在内心最深处的、对于这份超越常规情感的悸动和一种仿佛找到归宿般的释然与轻松。
他张了张干涩黏连的嘴唇，喉咙滚动，却发不出任何有意义的声音。
忍足也没有期待立刻得到清晰回应。他只是静静看着，目光充满耐心与等待，如同最忠诚的守卫。空气中弥漫着令人心悸的沉默。
良久，在忍足几乎以为时间静止时，迹部极其轻微地眨动了一下湿润的银蓝色眼眸。然后，他再次闭上眼，仿佛用尽全身残余力气，将头微微地、带着一丝依赖般地，偏向忍足所在的方向。用一种近乎无声的、气若游丝的声音，几不可闻地应了一声：
“……嗯。”
轻飘飘的一个音节，却重若千钧，耗尽说话者所有勇气与能量。
这是一个默许。一个妥协。一个……对于那份超越寻常情感的小心接纳。
忍足的心脏像是瞬间被巨大温暖的洪流填满，一种难以言喻的、近乎眩晕般的狂喜与巨大满足感席卷全身。他小心翼翼伸出手，轻轻握住了迹部放在身侧的那只微凉的手。这一次，迹部没有一丝挣脱之意，反而，那原本无力的指尖，微微地、带着试探性地蜷缩了一下，然后，轻轻回握住了他。
十指悄然交缠，温热体温透过相贴皮肤无声传递，驱散夜的微凉与心底寒意。
忍足没有再做出任何可能惊扰对方的举动，他只是静静紧紧握着迹部的手，在床边椅子上坐下，如同最忠诚的骑士，沉默坚定地守着他的君王。康复室里依旧寂静，但先前那种令人窒息的绝望孤独感，却已被一种新生的、温暖的、无声的情感纽带悄然取代。窗外的夜色依旧深沉，但在这间充斥着药水气味与新生情感的室内，某种坚固太久的壁垒已彻底崩塌，一种崭新的、更加深刻真实的关系，在泪水洗礼与直击灵魂的告白中，如同历经寒冬的种子，终于破开冻土，悄然建立。未来的道路注定布满荆棘与未知，但至少在此刻，紧紧相握的双手明确昭示：他们，不再孤单。