她会用早已迟钝、生锈的大脑，一个一个想起那些先她一步离去的家人、朋友，还有那个他——

客厅里的声音忽远忽近，她听不太真切。

王念乔在细细簌簌整理着东西，“对了，妈。我这回回老屋，在那儿见着了个年轻人。”

“……他……”

“他没说，我觉得他有点奇怪……神神叨叨的……”

“……”

对话断断续续涌入耳廓，王金妍动了动耳朵，她还想再听，意识却不断模糊。

……算了吧，听清了又怎样呢？

冬末的宁城，染上了一丝初春的气息。

嫩黄的叶片坠在枝杈上，衬得整座城市一片盎然。

这些时日，王金妍时常一睡不起——

在梦中，她总能和故人重逢，遇见姜秋红时，她会笑着问她，那个和婆婆的春天，她还满意吗？在得到母亲肯定的答复后，她也会跟着乐呵；

有时，她也会梦见王弘光，梦中的她时而侃侃而谈、时而唯唯诺诺，可醒来后，她完全不记得自己说了些什么，但总归，她是在和爸爸道歉吧？

她也看见了庄不悔。

庄不悔还是穿着第一次见面的那身花袄子，她双手环胸，下巴微微昂起。

她的这副模样，后来的王金妍其实有些陌生的。

……她不喜欢老友这么瞧着她，显得生分极了。

王金妍一挑眉，语气不善，“喂喂，姓庄的，你不会还惦记着那个混蛋吧？”

“我呸呸呸！”庄不悔脸色一沉，趾高气昂地说：“你以为我和你一样是个恋爱脑不成？惦记个名字难听的男人惦记了几十年。”

她做了个鬼脸跑远了，丝毫不给王金妍回嘴的机会。

王金妍看着她消失的背影，愤愤道：“好你个死丫头，下回遇见你，你瞧我不抽你！”

话音刚落，她就感受到一道温和而久远的目光。

她扭头，与王巧儿的目光相交。

王巧儿还是离去那天的装扮，温柔、朴素、得体，看向姐姐时，她似乎又变回了那个被老花眼欺负的小老太。

王金妍笨拙地用自己浑浊的目光，细细描摹着姐姐的容颜，努力还原着她记忆中姐姐的模样，可画着画着，眼眶却湿润了。

她哽咽着，“……姐，我好想你。”

王巧儿的嘴张张合合，似乎在说些什么，但是她听不清。

于是她起身，想离姐姐近些，但不论怎么朝前，姐姐依旧离她那么远。

直到一阵凛冽的寒风袭来，她终于听清了——

“哈哈哈——！你快点儿把毽子踢过来呀！”

王金妍猛然惊醒，久违的心悸笼罩着她。她颤着缓了好一会儿，才后知后觉自己在哪儿。

她哪儿都没去，她也谁都没见着，她仍旧躺在那张晃悠悠的摇椅上，方才的种种，不过是黄粱一梦。

窗外的枝条被晒得葱郁，王金妍扭头唤来了保姆。

幼时在屋内被冻得瑟瑟发抖时，她总喜欢晒着太阳取暖。

屋外日头正盛，她披着毯子，任凭亮光模糊视线。

恍惚间，她又在那层叠的光晕之下，瞧见了王巧儿。姐姐的身后还站着妈妈、爸爸和哥哥，他们都站在那儿，笑盈盈地朝她招手。

风送来了他们的声音——

他们说，春天要来了，他们在邀请她，一同奔赴下一个花开。

咚、咚、咚，心如擂鼓。

王金妍跃跃欲试，却始终无法使唤自己年迈无力的双腿。片刻后，连意识都开始被剥离，视野不断模糊，但听觉尚且存在。

她听见花园的铁栅门被推开，一阵脚步声在朝她靠近，那穿着呢大衣的挺拔身姿就这样猝不及防闯进她早已模糊的眼中——

朦胧间，王金妍认出了那气息的主人。

她动了动唇，却发现自己再也没有力气开口，“……”

她知道他还在她的身边，她好想再看他最后一眼，可她的眼皮好沉好沉——

好半晌，那带着鼻息的湿润，才如翩跹的蝴蝶般轻落于她的额头。

王金妍听见他说：“我终于找到你了。”

蜷缩的指尖被温柔掰开，一个冰凉的物体被小心置于她枯瘦的掌心。

她只觉大脑一片空白，无法思考、无法动弹，他的指尖抚过她的发丝，可她的眼前却光怪陆离。

“对不起，对不起……总让你等我，真的太过分了。”

“辛苦了，金妍。”他的嗓音略带沙哑，“接下来，就换我守着你吧。”

掌心的冰凉似乎坠着湿润的咸意，王金妍的意识在飘散，在最后的感知完全消散前，她清晰地感受到自己的手在发烫，那熟悉又强势的痛意，在疯狂灼烫她的掌心——

——全文完——