林清颜抵达欧洲那座古老而充满学术气息的城市,安顿下来后,便迅速投入了新的研究环境。白天,她沉浸在研究中心丰富的藏书和热烈的讨论中,与来自世界各地的学者交流碰撞,思想如同干涸的海绵汲取着甘霖,迅速膨胀、更新。夜晚,回到安静的公寓,面对陌生的四壁,思念便如潮水般悄然漫上心头。
他们遵守着约定,每天都会通过视频或信息联系。沈亦舟会简要汇报实验进展(“模拟数据拟合度提升至预期阈值”),她也会分享交流心得(“今日与符号学教授讨论,对‘不确定性’有了新理解”)。他们也会聊些生活琐碎,比如她公寓楼下面包店的可颂很好吃,他实验室新来的博士生操作仪器总是毛手毛脚。
然而,物理距离带来的空洞感,并非日常汇报所能完全填补。直到沈亦舟提出了一个具体的、充满仪式感的建议。
那是在一次例行视频通话中,林清颜刚结束一场头脑风暴般的研讨会,略带疲惫地靠在沙发上。
“我找到一本书,”沈亦舟的声音从屏幕那端传来,平静如常,“托马斯·库恩的《科学革命的结构》。”
林清颜有些意外,这本书她听过,是科学哲学领域的经典,但并非她常涉猎的范围。
“这本书探讨范式转换,”他继续说道,语气像在介绍一个实验项目,“其核心概念——常规科学、反常、危机、革命——与你研究中探讨的叙事系统稳定、扰动、崩溃与重构,在抽象层面存在结构相似性。”
他顿了顿,目光透过屏幕看着她:“我们可以同步阅读。每晚约定时间,分享阅读进度和心得。这或许能提供一个跨越学科的共同思考坐标。”
林清颜的心瞬间被这个提议点亮了。这不仅仅是读一本书,这是在创造一个共享的、持续的精神空间,让他们的思维在七个小时的时差和上万公里的距离之外,依然能紧密地同频共振。
“好!”她几乎是立刻答应下来,脸上绽放出多日未见的明亮光彩,“就这么定了!”
于是,一场跨越时区的共读计划开始了。考虑到时差,他们将分享时间定在北京时间的晚上十点,也就是林清颜所在地方的下午三点。这个时间,沈亦舟通常刚结束一天紧张的工作,而林清颜则可以从下午的研讨或阅读中暂时抽身。
第一天,林清颜带着一丝新鲜感翻开这本对她而言略显艰深的著作。她努力理解着“范式”、“共同体”、“不可通约性”这些概念,试图将它们与自己熟悉的文学理论相连接。晚上(她的下午),她准时连线沈亦舟。
“我读到第一章,”她有些苦恼地说,“库恩说常规科学是‘解谜’,感觉很像传统叙事学追求的那种内部逻辑自洽?但那种稳定性,似乎又很容易被‘反常’的文学实验打破?”
沈亦舟耐心听着,然后解释:“可以这样类比。常规科学在既定范式内积累知识,如同传统叙事在约定俗成的模式内讲述故事。‘反常’的出现,如同叙事中引入无法被现有框架解释的新元素,它可能导向危机,也可能催生新的范式,也就是你说的叙事革命。”
他的解释清晰而精准,为她打开了一扇通往新知识领域的窗户。她也尝试用自己领域的例子去印证:“就像现代主义文学对传统现实主义的颠覆,也是一种‘范式转换’吧?旧的叙事‘真理’失效了,新的评价标准和写作模式被建立起来。”
“类比成立。”沈亦舟在屏幕那端点头,眼中带着赞许,“这证明了不同知识领域在深层结构上的关联性。”
就这样,每天固定的共读时光,成了他们异地生活中最期待的环节。他们不仅讨论书中的内容,更以此为引子,激发出无数跨越文理的思维火花。
林清颜读到库恩论述“科学发现的结构”时,联想到自己博士论文中探讨的“情感吸引子”的涌现过程,两者都涉及从混沌模糊到结构清晰的认知跃迁。她将这个想法分享给沈亦舟,他沉思片刻后回应:“这或许揭示了复杂系统(无论是科学认知还是情感叙事)在演化过程中,从无序到有序的一种普遍模式。”