这很哥谭。也非常独眼龙。

我没有动它，只是仔细地把它重新包裹好，放回原处，并将木板复原。但这件事，连同之前夜翼的受伤、市场的遭遇、钟表的停顿，像一块块拼图，在我脑中悄然组合成一个模糊的图案。

这个世界并不安全，从未安全过。只是我一度被短暂的平静麻痹了。

那天晚上打烊后，我没有立刻回阁楼。我坐在空无一人的酒吧里，就着吧台灯，翻开了那本《蘑菇鉴别指南》。但我看的不是蘑菇，而是书页的空白处。

然后，我开始用一根铅笔头，以极小极工整的字迹，记录下一些东西。

不是日记。更像是一份……观察报告。

“东区，‘笑面绅士’活动频率+？勒索方式：‘环境维护费’。武器观测：疑似藏于西装内袋（轮廓）。”

“夜翼，受伤。原因：新型装备（电击/干扰特性）。来源未知。”

“卡梅隆市场，特定族群（语言：未识别）摊贩。对‘我’使用其语言反应：高度警惕/疏离。”

“6月17日，下午3点14分左右，时间感知异常（全球性钟表停顿约1秒？需后续观察确认。）”

“地下室，雷明顿870泵动式□□（12号径），状态良好，弹药x24。位置：东北角第三堆箱后暗格。”

写到这里，我停顿了一下。然后，在最后添上了一条看似毫无关联的记录：

“潘妮。喜好：浪漫小说，烤饼干（成功率73%）。厌恶：芹菜，吵闹的顾客。潜在技能：书籍修复？观察力：较敏锐（能注意到音乐/情绪）。”

合上书，它看起来依旧是一本人畜无害的蘑菇图鉴。但我知道，它的某一页已经变成了另一种东西。

一种……“备用计划”的雏形。

我不知道我为什么要这么做。这感觉就像呼吸一样自然——观察，评估，记录，准备。仿佛我生来就该如此。

吧台后的独眼龙老板在打盹，鼾声低沉。窗外，哥谭的夜雾弥漫，将一切笼罩在模糊与不确定之中。

我忽然没头没脑地想到：如果有一天蝙蝠侠需要找个地方躲藏，他会不会也准备一本《蘑菇鉴别指南》？

这个念头过于无厘头，让我自己都愣了一下。

也许我真的需要点新鲜空气了。