沈莫一熟练地整理着文件，目光扫过桌面，最后落在那只深灰色的金属垃圾桶上。里面很干净，只有一团被揉得皱巴巴的纸。出于职业习惯和对指挥官细微习惯的了解，陆凛很少使用纸质文件，更少会揉纸团，沈莫一鬼使神差地走过去，将纸团捡了起来。

他小心地将纸团展开，抚平褶皱。上面是几行力透纸背、甚至带着一丝狂乱的字迹：

冰冷的程序，设定恒温的慰藉，

水流冲刷，洗去的是尘埃，还是……

失控的印记？

书页翻动，沉静的侧影，

是观察窗后的标本，还是……

悄然投射的囚笼之光？

硝烟渴望的，是征服的烈焰，

为何却贪恋，柑橘在冰川下的微光？

沈莫一的眼睛瞬间瞪大了！心脏砰砰直跳！指挥官写的诗？关于……沈砚少将？！“恒温的慰藉”是温水？“沉静的侧影”是看书？“柑橘在冰川下的微光”？这简直……太明显了！指挥官他……原来不是无动于衷！这份被撕碎丢弃的“软弱”，恰恰暴露了他内心最深处的挣扎和……悸动！

沈莫一迅速将纸重新揉成一团，小心翼翼地放回垃圾桶原位，仿佛从未动过。但他的嘴角，却抑制不住地勾起一抹意味深长的、带着点“果然如此”和“计划通”的笑容。

沈莫一偷偷笑了笑，指挥官啊指挥官，嘴上说着样本武器，心里却在写诗？撕了也没用，被我抓到了！看来得给两位制造点‘自然’相处的机会才行……温水是第一步，书籍是第二步，那么第三步……图书馆偶遇？嗯，B区图书馆三层东侧，是个看书的好地方，也‘恰好’在指挥官日常巡查路线上，多来几次，总会碰见的……

他迅速整理好情绪，开始构思如何“不经意”地调整陆凛的巡查路线，以及如何让沈砚“恰好”在那个时间出现在那个地点。

沈砚的隔离休息室

沈砚并未入睡。三天前椰子味副官“无意”透露的关于“旧水厂维护可能导致短期供水波动”的消息，以及昨夜那一声极其沉闷、几乎微不可闻的震动，让他心中始终绷着一根弦。加上后颈标记残留的异样感，以及陆凛那晚离开前冰冷眼神中一闪而过的……某种决心？他总觉得昨夜发生了什么重要的事。

他坐在书桌前，那本《古典星图》摊开着，却一个字也看不进去。指尖无意识地敲击着桌面。空气中，似乎连那股交融的柑橘硝烟气息都变得有些凝滞。

突然，门禁系统发出极轻微的解锁声。沈砚猛地转身，全身戒备。

门无声滑开。进来的不是别人，正是陆凛。他依旧穿着笔挺的制服，周身带着一股刚从室外进来的、淡淡的硝烟和铁锈混合的气息，眼神锐利如鹰，仿佛刚刚经历了一场无声的搏杀。他的目光第一时间锁定了站在玻璃前的沈砚。

两人目光在空中相遇。沈砚看到了陆凛眼中尚未完全褪去的冰冷杀意，以及……一丝极淡的、如释重负般的疲惫？陆凛则看到了沈砚眼中的警惕、探究，还有一丝……不易察觉的紧张？

“还没睡？”陆凛的声音打破了沉默，比平时少了一丝冷硬，多了一丝……沙哑？他走进房间，目光扫过桌上摊开的书和沈砚微绷的身体。

“听到一点动静。”沈砚没有回避，直接说道，目光紧紧盯着陆凛。

“一点小麻烦。”陆凛走到桌边，拿起那本《古典星图》，随意翻动了一下，指尖划过书页，“已经解决了。”他的语气平淡，仿佛在说一件微不足道的小事。但沈砚注意到，他拿着书的手指指关节处，有一道非常新鲜的、细微的擦痕。

解决了？沈砚的心微微一沉。啊？到底是什么……被解决了？

陆凛放下书，抬眼看向沈砚。他的目光落在沈砚依旧有些苍白的脸上，落在他后颈被衣领半遮住的位置……那冰冷的硝烟气息似乎柔和了一丝丝。“供水系统很安全。”他突然没头没尾地说了一句，声音低沉，“以后都会是温水。”

沈砚愣住了。他看着陆凛。陆凛也看着他。空气中，那股交融的柑橘硝烟气息，似乎在这一刻变得格外清晰。陆凛的眼神深邃复杂，里面翻涌着沈砚读不懂的情绪：是掌控者的宣告？是标记后的占有？还是……一种无声的承诺？

陆凛没有再多说一个字。他转身，大步离开了房间，如同他来时一样突兀。留下沈砚一个人站在原地，手指无意识地抚上自己的后颈，那里，陆凛留下的硝烟烙印，似乎微微发烫。

温水……安全……解决了……

陆凛……你到底……在说什么？

希望的火种，早已在沈砚心中因旧友的守望、旧部的誓言、真实记忆的回归和陆凛不自知的点滴转变而燃起。而昨夜那无声的守护与宣告，以及此刻这简短却重若千钧的承诺，如同将滚烫的烈油浇在了那簇火焰之上！

“轰——！” 这一次，火焰不再仅仅是希望，更添了一份沉重的、难以言喻的复杂心绪。

而门外，沈莫一正拿着刚刚“制定”好的“B区图书馆偶遇计划”，挑眉露出了一个胸有成竹的微笑。