连续缠了一周的冷雨终于停了。清晨的阳光透过康复中心锈迹斑斑的铁窗，斜斜地切进病房，在水泥地上投出一道亮得有些刺眼的光斑。江自知是被这道光晃醒的——前几天总被雨雾蒙着的天，突然放晴，连空气里都少了几分潮湿的霉味，多了点晒过太阳的暖烘烘的味道。
他坐起身，下意识地摸了摸袜子——是前几天晾在窗户边的，终于彻底干透了，不再像之前那样贴在脚上，又凉又滑。之前鞋底破洞灌进去的雨水，把袜子泡得发皱，现在干了，布料也变得硬挺了些，却比湿袜子舒服百倍。江自知把脚伸进拖鞋，脚趾终于能舒展地分开，不用再蜷缩着抵抗寒意，他忍不住轻轻舒了口气。
邻床的老周还在睡，呼噜声打得很沉，嘴角挂着点口水，沾湿了枕头上的一块黄斑。江自知轻手轻脚地下床，走到窗边。窗外的院子里，积水还没完全退去，低洼处的水洼像一面面小镜子，映着天上的云絮和光秃秃的梧桐枝。梧桐树上还挂着几片没掉干净的叶子，叶尖垂着水珠，风一吹，水珠就“嗒”地落在下面的水洼里，溅起一圈小小的涟漪。
放风的哨声响起时，江自知几乎是第一个走到队伍里的。他的脚步比平时轻快了些，鞋底踩在院子里的石板路上，没有了之前积水浸透的沉重感。他的目光第一时间就投向了角落的梧桐树——贝尔已经坐在那里了，背靠着树干，双腿伸直，脚边的水洼刚好没过他的鞋尖。
贝尔的脸色比前几天好了些，不再是那种毫无血色的苍白，而是多了点淡淡的粉，连左眼角下那颗痣，都像是比之前亮了点。他手里拿着一张新画纸，还是从病历本上撕下来的，边缘毛糙，手里的铅笔也换了一支——比之前那支长了点，笔尖削得很尖，应该是偷偷找护工要的。
看到江自知走过来，贝尔的眼睛明显亮了一下。他没有像平时那样立刻低头画画，而是抬起头，朝着江自知的方向，轻轻晃了晃手里的画纸，嘴角还极淡地扬了一下——那是江自知认识贝尔以来，第一次看到他笑，哪怕只是很轻的一下，也像这清晨的阳光一样，让人觉得心里暖了点。
江自知快步走过去，在贝尔身边蹲下。贝尔没说话，只是把手里的画纸慢慢递过来。画纸上的黑色狮子，鬃毛画得比之前更细致了，一根根竖起来，像真的要炸开一样。狮子的旁边，多了一个小小的电表——画得很像，连表盘上的数字都用铅笔轻轻描了几笔，虽然看不清具体数字，却能一眼认出是电表。电表的下面，画着一个小小的箭头，箭头斜斜地指向地下，笔尖的痕迹很深，像是贝尔画的时候用了很大的力气，生怕江自知看不懂。
“电表……地下？”江自知压低声音问，眼睛盯着画纸上的箭头。
贝尔点了点头，手指轻轻碰了碰画纸上的电表，又指了指不远处正在记什么的年轻人——那个学电力工程的年轻人，正蹲在走廊的墙角，手里拿着纸和笔，低头写着什么，肩膀微微弓着，像是怕被护工看到。
江自知明白了贝尔的意思——让他去问问年轻人，电表的异常是不是和地下的东西有关。他把画纸叠好，小心翼翼地放进病号服的内袋里，指尖碰到画纸，还能感受到贝尔刚才攥着时留下的一点温度。他对贝尔点了点头，用口型说了句“谢谢”，然后慢慢站起来，朝着年轻人的方向走。
年轻人似乎察觉到有人走近，猛地抬起头，眼神里满是警惕。他的眼镜还是之前那副断了腿的，用红色的绳子绑在耳朵上，绳子已经磨得有些起毛，镜片上沾着点灰尘，看起来很久没擦了。看到是江自知，他的警惕才稍微松了点，但还是飞快地看了一眼不远处的护工老赵——老赵正靠在院子的铁门旁，手里拿着根烟，慢悠悠地抽着，没注意这边。
“你找我？”年轻人的声音压得很低，几乎是贴着喉咙说出来的，还带着点没睡醒的沙哑。他把手里的纸快速叠起来，塞进病号服的口袋里，动作很快，像是怕被人看到纸上的内容。
“我想问问你，电表的数字。”江自知也压低声音，蹲在年轻人身边，假装看地上的蚂蚁，“贝尔让我来问的。”
提到贝尔，年轻人的眼神动了动，他犹豫了一下，又看了一眼老赵，然后才从口袋里掏出那张叠得紧紧的纸，慢慢展开。纸是皱巴巴的，边缘还有点破损，上面用铅笔写满了数字，一行一行的，排列得很整齐，看得出来年轻人很细心。每一行数字前面，都标着日期，江自知一眼就看到，每周三的数字后面，都画着一个小小的圈，圈里还打了个叉，格外显眼。
“你看，”年轻人用手指了指那些圈起来的数字，声音压得更低了，“这是最近两周的数字。平时每天的用电量大概在两百到三百之间，可每周三晚上，都会突然涨到八百多，有时候甚至九百。”他的手指在纸上轻轻敲了敲，“我算了一下，差不多是平时的三倍还多。”
“每周三晚上……”江自知心里一沉，他想起母亲每次来送安神汤，都是周四上午，刚好是每周三晚上之后，“那天晚上是不是有 trucks 来？”
“对！”年轻人的眼睛亮了一下，像是没想到江自知会知道，“每周三晚上大概十点多，我都会听到外面有卡车的声音。我偷偷从窗户缝里看过，是那种黑色的厢式卡车，车身上写着‘医疗用品’，可我觉得根本不是。”
“为什么？”江自知追问。
“因为那些箱子太重了！”年轻人的声音稍微提高了点，又赶紧压低，“我看到两个护工搬一个箱子，都得龇牙咧嘴地使劲，脸都憋红了。医疗用品哪有那么重？最多就是药箱、针管什么的，根本不用两个人搬。”他顿了顿，眼神里多了点恐惧，“而且每次搬完箱子，护工都会往地下走——就是护工休息室后面那个铁门，平时都锁着，只有周三晚上会打开。”
江自知的心跳猛地加快了。地下、重箱子、周三晚上、母亲的安神汤……这些线索像珠子一样，在他脑子里慢慢串了起来。他深吸一口气，又问：“你能不能带我去看看那个地下的入口？”