沈知时的目光如同有了实质的重量和温度，沉甸甸地落在他微微绷紧的背脊上，那目光滚烫，几乎要将他裸露在空气中的皮肤灼伤。

林叙能感觉到自己的后背在那道专注目光的注视下，不受控制地微微发起热来，泛起细密的颗粒感。

他加快了动作，脱下衬衫，有些匆忙地挂在一旁的衣钩上，仿佛那样就能隔绝一部分令人心慌的注视。

然后他拿起那件白色的府绸衬衫。崭新的面料带着凉意贴上皮肤，暂时缓解了那莫名升起的燥热。

他低着头，专注地系着纽扣，从下往上，动作一丝不苟，指尖因为用力而微微泛白，仿佛在进行某种严谨而神圣的仪式，试图通过这种方式来平复狂乱的心跳。

沈知时没有说话，只是静静地看着。看着他修长白皙的手指灵活地穿梭在珍珠母贝纽扣与精致的扣眼之间，看着他低垂的、微微颤动的睫毛像蝶翼，看着他因为抬手动作而更加清晰的肩胛骨轮廓，如同即将展翅的蝶。

空气中只剩下衣料摩擦的窸窣声和彼此交织的、渐渐变得有些沉重的呼吸声，每一秒都像是在被无限拉长。

当林叙系到领口最后一颗纽扣时，沈知时忽然动了。

他走上前，站到林叙面前，距离近得几乎鼻尖相触，能感受到彼此呼出的温热气息。

“领子没整理好。”沈知时的声音有些低哑，像被砂纸打磨过。他伸出手，指尖带着微凉的触感，轻轻抚上林叙的衬衫领口。

他的动作很轻柔，带着一种珍视的意味，小心翼翼地替他将微折的领角翻好，抚平那并不存在的褶皱。

指尖不经意地划过林叙颈侧那片异常敏感的皮肤，带来一阵无法抑制的、细微的战栗。

林叙的身体瞬间绷紧，像一张拉满的弓，呼吸骤然一滞。他抬起眼，被迫对上沈知时近在咫尺的目光。那双眼眸在试衣间柔和的光线下，显得格外深邃，里面翻涌着某种他熟悉又陌生的、浓稠如墨的渴望，几乎要将他吞噬。

沈知时的手并没有离开，反而顺着挺括的领口线条，缓缓下滑，指腹感受着面料的细腻纹理，抚过平直的肩线，最终停留在林叙的左胸口。掌心隔着柔软却具有一定厚度的府绸面料，能清晰地感受到其下坚实胸膛传来的、逐渐失控的、如同擂鼓般加速的心跳。

“咚、咚、咚……”

一声声，沉重而有力，节奏鲜明，像是在敲打着两人之间最后那层薄薄的、名为理智的壁垒。

“很好看。”沈知时凝视着他，低声说，语气里带着毫不掩饰的赞叹和某种更深沉的、几乎要溢出来的情感，“白色很衬你。” 衬得他肤色更显冷白，气质愈发清隽，却又因眼底那抹慌乱而平添了几分生动的活色生香。

林叙喉结不受控制地上下滚动了一下，想说些什么，比如“谢谢”，或者“别这样”，却发现喉咙干涩得发不出任何声音，所有的言语都卡在了那里。

他只是看着沈知时，看着他那张在近距离灯光下愈发显得俊朗生动、每一处线条都仿佛刻在自己心上的脸，看着他眼中那个小小的、眼神迷离、脸颊泛红、有些狼狈却又无比真实的自己。

空气仿佛凝固了，变成了粘稠的蜜糖，温度在无声地、持续地攀升，蒸得人头脑发昏。

沈知时从镜子里看着他，看见林叙微微垂着眼，专注地看着手里的衬衫，又像是透过衬衫，在看别的什么。他的侧脸在灯光下线条分明，喉结的弧度清晰而……诱人。

沈知时的手缓缓上移，再次抚上他温热的颈侧，拇指指腹带着灼人的温度，轻轻摩挲着他那突起的、正在微微滑动的喉结。

一个念头，带着点顽劣的、跃跃欲试的火苗，忽地窜上沈知时心头。他转过身，两人之间的距离本就极近，这一下，几乎要胸膛相贴。

他微微仰起脸，清澈的眼睛里漾起一层水润的光，视线若有似无地掠过林叙的唇，然后慢慢上移，对上那双骤然深邃起来的眼眸。

那触感带着微弱的电流，瞬间窜遍林叙的全身，激起一阵更剧烈的战栗，双腿都有些发软。

“林叙……”沈知时唤他的名字，声音轻得像午夜梦回时的叹息，却带着一种蛊惑人心的、致命的魔力，穿透耳膜，直抵心脏最柔软的地方。

他没有说话，只是将身体又向前倾了一分毫，是一个极其暧昧的、意图清晰的靠近。

呼吸轻轻交织，温热的、带着彼此气息的空气在这方寸之地变得粘稠。他甚至能看清林叙眼中自己清晰的倒影，以及那瞳孔深处骤然被点燃的、幽暗的火。

就在林叙的睫毛几不可察地颤动了一下，脖颈微微前倾，似乎要顺应这无声邀请的刹那——

沈知时却像一尾滑溜的鱼，眼底闪过一丝狡黠得逞的亮光，肩膀轻巧地向后一缩，头也偏开了毫厘。

那即将触碰的温热呼吸，就这么突兀地错开了。空气中只剩下刚才拉紧的、几乎要迸出火星的张力，和他唇角一抹来不及完全藏好的、小狐狸般的弧度。

他故意的。

然而，预想中落空的微恼或无奈并没有出现在林叙脸上。那双深潭般的眼睛，只是在极短的凝滞后，骤然卷起了更沉、更烈的风暴。

“躲？”一个单字，从他喉间滚出，低哑得不像话，不是疑问，而是某种宣告。

几乎在话音落下的同时，沈知时的手腕被一只温热而力道十足的手握住，不算粗暴，却带着不容置疑的坚定，将他企图后撤的身体轻易地拉回原位，甚至比刚才更近。

后背轻轻抵上了微凉的镜面，身前是林叙骤然逼近的、充满压迫感的热度，他被彻底困在了这镜面与胸膛之间，再无退路。

沈知时，你先招我是。

下一秒，阴影覆落。

林叙的吻攻城略地的压了下来，精准地捕获了他因为微惊而半启的唇。

滚烫的唇舌带着灼人的气息长驱直入，不容半分闪躲，强势地席卷了他所有的感官。

那力道有些重，带着点惩罚性的啃噬，却又在厮磨的间隙，泄露出一丝更深沉的、几乎要将他吞没的渴望。

沈知时闷哼一声，手指无意识地攥紧了林叙手臂的衣料。那点狡黠和游刃有余瞬间被碾碎，取而代之的是过电般的酥麻和迅速升腾的眩晕。

他试图回应，却被更汹涌的浪潮淹没，只能被动地承受着这近乎掠夺的亲吻。彼此的呼吸彻底乱了，灼热地交缠在一起，在寂静的试衣间里被放大，混合着衣料摩擦的细碎声响，暧昧得令人耳热心跳。

镜子里，映出两人紧密交叠的身影。林叙微微俯身，将他完全笼罩，手臂环着他的腰身，力道收紧。沈知时仰着脸，睫毛颤抖得厉害，脸颊晕开浓丽的绯红，之前那点故意为之的游刃有余早已消失无踪，只剩下被彻底俘获后的迷乱与轻颤。

直到沈知时觉得肺里的空气都要被榨干，手指无力地松开又攥紧，林叙才稍稍退开些许，两人的唇间拉出一缕极细的银丝，在灯光下一闪而逝。

他的额头抵着沈知时的，呼吸依旧粗重灼热，喷拂在对方同样滚烫的皮肤上。