一次性的相纸吞噬了这一刻少年人的青春，并将其随着油墨记录在了这张薄薄的相纸上。
少年刻意装出松弛，在初冬早晨天光乍破的刹那与和他穿着相对的服装的长发少年勾着肩，他灰色的眸子和笑容中混杂着悲伤和小心翼翼，与旁边那面无表情还乘机抬手比了个耶的步林形成了合理又诡异的对比。
其实白昱程也没有做什么，无非就是把那个人在那一霎那里向自己这方拉近了些许而已，无非就是在照片里跨过了那道矗立在两人中间的隔阂而已，无非就是……
白昱程编不下去了。
不能说的私心最后还是战胜了理性，不过谁都没有发现罢了。
腕表上的指针无声无息地跑到了候场的时间，该上台了。
而这张充满着变故的照片则被白昱程以自己外套没有口袋为借口，放在了步林靠近心脏处的皮衣装饰口袋里，后来随着学校的宣传照片，一起被永远地保留在了校史上。
·
因为规格的改变，这一届的运动会开幕式比往年任何一次的时间都要长，同样的，项目也比往年更为精彩。
白昱程和步林二人的表演在抽签时被安排到了倒数第二，但名次却获得了个响当当的第一，成功地给整个高三清北A班好好争了光。
虽然清北A班向来都是拿奖状拿到手软的班级，但这并不妨碍开幕式结束后的吕映秋将这张奖状挂在后黑板的奖状展示处。
不过不知道是不是他们在开幕式上的演出太过“成功”，自运动会开始后就总会有别的年级的学生跑到高三部去要两人的联系方式，给几位没参赛项目就抱着违禁品奶茶偷偷躲在小树林里打三国杀的六人闹得苦不堪言，实属不仅要躲老师还得躲学弟学妹，闹得好不狼狈。
好在这场闹剧也没持续几天，那些疯狂的学生在经历过步林的爱搭不理和白昱程的好人卡劝退后，自然也没了想法，都没有再来烦两人。
但渐渐的，也不知道是从谁的口中传出了不明所以的风声，说什么两人拒绝别人的原因就是因为他们早就在一起了，只是没公开而已，甚至到了运动会后期，这谣言都已经被人有鼻子有眼地编成一套几近荒谬的“双学霸爱情故事”，在学生间传得“风生水起”。
“真的，我什么时候骗过你？”
身穿实验中学校服的女生将自己放在隔壁座位上的背包拿起抱在怀里，让她的朋友坐到她的身边：“而且你知道这消息是谁和我说的吗？”
“谁？”
朋友明显对这个问题的答案十分感兴趣，在坐下的那一刻，她眼睛中的八卦都快透过视网膜砸在女生的身上。
“就高三理科清北班那个周祁，除了步林外和白昱程玩得最好的那个。”
女生一边说，一边还弯下腰，努力将自己的声音放到最低：“而且听和他们一个班的学姐西陶陶说，好像他俩像这样已经很久了，之前步林生病时，白昱程还专门进了学生会去校医室照顾他呢。”
“我靠——！”
女生激动地几乎快要叫出来，但她在意识到这里是什么地方后便动作迅速地捂住了自己的嘴，只让她的声音从指缝中漏出：“真的？”
“那可不，实在不行等会儿学姐也要上来，你去问她嘛。”
女生一边说，眼珠还滴溜溜地打量着周围的环境，直到看见刚刚她们谈论的两位主角出现时，她才因为心虚又把自己的脸往包上靠了一点，企图让两人不要注意到自己。
“你骗我，你明明说好要陪我玩的。”
“我说的是放假。”
“现在和放假有什么区别吗？”
“……”
事实上两位当事人根本没有注意到这两位学妹，其中一位当事人手上还抱着一板另一位当事人给他带的早餐热AD钙，烦闷地戴着耳机企图将那拿着Switch偏要拉着他玩《双人成行》的另一位当事人屏蔽。
或许是今天早上的温度较低，这两人都不约而同地没有按照学校要求穿冬季校服，只在常季校服外面套了一件他们自己的大衣，就这样把口罩挂在下巴上就上了车。
步林不喜欢坐中间，但因为白昱程偏要把游戏下好才肯走，以至于当两人匆忙买好早点上车时，车上已经几乎没有靠窗的座位，没办法，两人便只好和已经抢了靠窗座位的西陶陶挤在一排。
此时已经是这场运动会的最后一天，而实验中学所有报名参加运动会的学生都被要求乘着大巴车，去一中参加之后一天的两校校园友谊赛，不过因为其他三人都没有报名项目，所以这班车就只有参加三千米长跑的白、步二人，外加一个投标枪的西陶陶。
西陶陶一上车就忙着和父母、一中的好友打电话，倒也没管两人，她只是在两人过来时与他们打了个招呼，便没有再和他们说什么。
而这两人则也在忙着争辩上车玩掌机到底会不会晕车，以及现在到底算不算放假这种既幼稚又没有营养的神经病问题。
不过按结果来看，这个争论的结局应该是在车上玩掌机不会晕车，以及现在的确已经算放假。
步林最后还是接过了白昱程递来的手柄，并且选择了游戏中的科迪，叼着没吃完的破酥包，一脸不情愿地靠在白昱程的肩头，无比自然地过开场剧情。
《双人成行》的游戏难度对于两人而言都不算高，更别提步林这种已经和步林曦玩过一轮的人，但因为这里毕竟是大巴车不是高铁，没有小桌板，再加上Switch屏幕不比电脑屏幕，使得两人仅将红色邪恶工具箱打倒就放弃了。
就在白昱程提出再换一个游戏时，步林这边却来了一个电话，悠扬的《晴天》被迫将这场并不好的游戏体验划破，步林看了一眼来电人，不得不还回手柄戴上耳机接电话。
因为位置的原因，白昱程并没看见那来电人是谁，但看着步林接听时那忍不住软了八度的语气，看样子大概是步林曦。
“应该还有一个小时。”
步林抬头看了眼车上的LED时间牌，“嗯，我知道，那晚上我们就在家里吃。”
“礼物我晚上再给你，现在不行……好，那等会儿见，我也想你。”
话音刚落，步林便挂断了电话，但不知道是不是白昱程的错觉，在步林挂断电话后他便有些不高兴，只不过他不愿说，白昱程也不好再多问罢了。
这通电话结束后，步林便和往常一样戴上了耳机，不再理会白昱程，直到这辆大巴车稳稳当当地停在一中，那戴着口罩、戴着耳机听了半路的步林才在下车时的刹那，有了重新搭理人的征兆。
不过他搭理的那个人并不是白昱程，而是从下车后就一直在距离他们不远处，手上拎着两杯奶茶的男生。
因为疫情的原因，所以除了上场正在比赛的运动员，其他所有人都被要求全天佩戴口罩，所以这位拎着两杯奶茶的男生也戴着口罩，以至于白昱程只能看清男生那双似曾相识但又不知在哪里看过的桃花眼，以及一下车就抛弃了他、径直走到男生面前的步林。
“诶，那个是步神的朋友吗？”
恰好下车撞见这幅场面的西陶陶忍不住在白昱程耳边八卦地打探：“他好高哦，居然比步神都高，好像和你差不多吧。”
“不知道。”
白昱程语气有几分不爽，他的眼神直勾勾地落在男生递给步林奶茶时的手上，整个人的注意力已经完全被这位半路杀出来的程咬金给吸引了，眼神狠戾地仿佛要通过这种方式将那人身上的肉给剜下来一块。
不知道为什么，来这里等实验中学学生的一中学生居然格外地多，但那拎着奶茶、戴着口罩，黑白校服外只披着一件咖色风衣的男生实在是太高也太耀眼了，以至于注意到他的其实不仅只有步林，还有很多一中和实验中学的学生。
这个男生是谁？！！
他为什么会在这里等着步林？！！
“我靠我靠白哥你快看，步神居然给那个人整理衣服诶！！”
西陶陶原本想去找她的朋友们，但在听过白昱程这反应后，她的第六感告诉她留在这里肯定有好戏看，但她没想到这好戏居然来得那么突然，这位从来不爱搭理人、万年冰山的步林，居然在接过那人奶茶后，如此主动地替他理了理他翘起来的衣领。
而且理衣领也就算了，理完步林居然还把那被他拿了一路、自己都没舍得戴的蓝色围巾打开，戴在了他空荡荡的脖子上，甚至要不是男生握住他的手腕拒绝了他要帮忙系围巾的动作，可能步林还会直接帮他系上。
“……走了。”
白昱程越看越不是滋味，也不知道为什么，并且伴随着越来越多的人下车，聚集在这里的学生也越来越多，白昱程私心地不想让别人关注这件事，只好撺掇着西陶陶赶紧离开。
西陶陶没办法，只好一步三回头地向前走，直到遇到之前在车上谈论步林和白昱程二人的那两个女生后，她们三人才像找到组织一般与她们手挽着手离开了。
但偏偏就在这时，那男生却像发现了白昱程一般，在他胡乱地系完围巾后，突然隔着步林，遥遥地给白昱程打了个招呼。
白昱程不知道他这莫名其妙的招呼到底意味着什么，对他而言，这个夸张的招呼和提前得到心爱之物的挑衅几乎无异——你看，他和我更好哦。
“他怎么不理我啊？”
男生在见到白昱程无动于衷的态度后像是有些尴尬，他有些尴尬地低头去问步林：“你不是和我说他脾气很好吗？”
“可能晕车了吧。”步林扭头回去看了眼白昱程，“他刚刚在车上打了一路的游戏，可能不舒服。”
“哦~行吧。”
男生很平静地就接受了这个随意的答案，“那你快回去吧，不然等会儿被老师骂了怎么办，等会儿我再去操场找你。”
“嗯。”
步林又抬手自然地从男生的风衣口袋里摸出两颗阿尔卑斯软糖捏在手心，随后便拎着他给的奶茶，转身回到了被他遗忘在大巴车出口处的白昱程身边。
白昱程望着步林手上的奶茶，用夹杂着某种不爽和失落的语气幽幽地质问他：“他是谁啊？”
“……朋友。”
步林似是不想回答白昱程这个问题，也或者是眼看着身穿实验中学校服的学生越来越少，他的心里有些不安，因此他并没有和白昱程解释，只想拉着他快走，他冷声道：“快走，等会儿掉队了。”
白昱程没说话，他只是十分失落地扫了步林一眼，心里既有不甘又有难过。
是你说我是你除顾云溪外的唯二朋友的，那么现在这位“降落伞”朋友，又是什么呢？
而且既然他和我都是你的朋友，那凭什么你要在见到他的刹那将我一个人孤零零地抛在这人来人往的大巴车门口，旁若无人地当着我的面做出替他整理衣领、戴围巾这种堪称暧昧的行为？
为什么我和他都只是你的朋友，他和我就有如此之大的区别？
为什么你给我的永远都是妥协后的不愿，而给他的却是堪称大度的温柔？
步林，你就是个骗子。
你骗我。
“这么冷的天还专门在这里等着你、给你送奶茶，难怪你会心疼他。”
白昱程面色依旧很冷，但他所用的语调却是开玩笑的，“不像我，我只会找你的麻烦，让你玩你不喜欢的游戏，给你塞你不爱吃的东西。”
步林似是一点也不理解白昱程到底在胡搅蛮缠些什么，他只是用余光又打量了一遍周围已经快走完的实验中学学生，又上下打量了一遍这个不知道在抽哪门子风的白昱程，忍不住蹙眉反问他：“你又抽什么风？”
“我没抽风，我只是觉得我这个朋友当得不称职而已。”
白昱程皮笑肉不笑地望着步林，脚下却下意识地向前走了半步，声音带着逼迫与无奈，甚至还有几分自嘲：“和他相比，我这个只会打扰你的朋友其实一点也不好，对吧步林？”
“……”
步林没说话，他只是平静地望着白昱程，然后用一种像是在对待无理取闹的小孩一般的姿态闭上了眼睛，抬脚擦着他的肩朝操场走去。
他默认了，白昱程心想。
真是好笑呢白昱程，这个人不仅骗你还不要你。
白昱程偏过头望了步林一眼，没说话，也转身顺着他的步子朝操场走去。
其实像这样的对峙他俩不是没有过，只是以前的对峙所带给白昱程的都是无奈和心疼，但这次所带给他的却是堪称凌厉的彻骨心寒和酸痛。
当了十八年终于开花的铁树精白昱程并不懂这种痛意味着什么，他只知道自见过那一场景后，只要他的大脑里浮现一次步林的名字，他的五脏六腑就会跟着他的四肢百骸一起抽痛。
为什么呢步林，为什么呢？
你为什么要骗我呢？
明明是你说的啊？
白昱程已经不记得他是怎么走到操场上的，又是怎么像行尸走肉一般听完会议，甚至僵硬地和以前在一中认识的那个班的同学打招呼、去食堂吃饭又回到操场的，这些事情，他通通都不记得了。
他只记得步林再也没有回到他的身边，相反，只要能看到步林，那么那个男生就一定会出现在他的身边。
那个男生是个不要脸的花花公子，他和步林每走几步，就会有几个小女生围上来挽着他的手，和他们一起亲近地出现在操场上，甚至在看台上看比赛时也一样，有时他甚至还会拿步林给他买的零食喂别的小姑娘，自己却连口罩都不摘。
那个男生还是个讨厌的伪君子，因为男子组三千米的比赛在下午，所以没有比赛的时候他就会拉着步林去假惺惺地给别的女生送水、拿衣服，甚至暧昧地给她们擦拭额头上的汗珠，而在面对女生突如其来的拥抱时，他却也像完全不避讳一般直接拥抱。
“你看谁呢？”
就在白昱程杵着手在观众席上像个摄像头一样打量步林和那个男生时，一个许久没有出现的声音突然出现在了白昱程的耳边，那人安然自若地拿着瓶水坐到了白昱程身边，“喝不？”