柳眉妩用手背擦了擦泪，“既已开诚布公，你要问什么，便问吧。”

“你是谁？”叶茂看着她，双目炯炯。

“……我叫柳眉妩。”

“柳……”世间柳姓何其多，但他还是情不自禁问了出来，“……柳宁甫，你可认识？”

宁甫，是爹爹的字。

但世上姓柳之人不知凡几，她一时不知道，叶茂口中说的宁甫，是哪个宁，是哪个甫，是名，是字，还是号？

许是猜出了柳眉妩的疑问，叶茂继续补充：“河东柳存绥，字宁甫。”

柳眉妩惊讶道：“正是我爹爹！”

这回轮到叶茂惊讶了。他盯着柳眉妩看了半晌，不发一言，把柳眉妩看得浑身发毛，这才哑声问道：“他，一切可好？”

柳眉妩却垂了眼，神色戚戚然，鼻头酸了又酸，才勉强低声回道：“爹爹去年南巡回京，在秦岭遇了害……”

剩下的，怎么也说不下去了。

叶茂却倏然闭了眼，神情悲痛，良久叹道：“而伯乐不常有啊。”

他向来心高气傲，一生负气成今日，一辈子没几个心甘情愿佩服的人，柳宁甫却算一个。当年才冠长安风华绝代的太平相，收到籍籍无名之辈的投名，却认认真真看完了他的诗文，夸他谪仙人，赞他诗无敌文不群。

“少年词赋皆可听，秀眉白面风清泠。身上未曾染名利，口中犹未知膻腥。”

自古文人相轻易，而相惜却难。他不断咀嚼着柳宁甫的话，越反刍越孤独，越反刍越落寞。于是引柳宁甫为知己，为伯乐，斗胆涂名考了科举，结果却并不如人意。

再睁眼，鹤归华表，人事已十五年。

叶茂忽然问她：“你何时回长安？”

柳眉妩一时没反应过来。

“待想好了，告诉我一声，我与你一同回去。”

柳眉妩瞬间睁大了眼。

叶茂表情认真，不像玩笑。他的意思是，要与她一同回长安？大哥哥之前那般兴师动众请他出仕，二哥哥如今亦是大费周章请他回京，他都回绝了，现在却主动说要与她一同回去？

叶茂知她疑惑，却不解释，只是缓步出了祠堂，指着前院一株柳树，问她：“娇儿，你觉得这株柳树怎么样？”

柳树长在前院，她不常来前院玩，故而对它印象不深。若仔细回想，却还是有印象的。上已春夜，踏青归来，她去易安堂拜见叶茂，月影绰绰，鹅香隐隐。蓦然回首，天高月小，她与宝儿久别重逢。

“这是一株章台柳，怎么样，长得还行吧？”仲夏时分，柳枝繁盛，青翠欲滴。叶茂攀枝折条，忽然长叹，“树犹如此，人何以堪！”

柳眉妩一知半解，无端想哭。

“我亦飘零久，知交半零落。”叶茂沉声叹完，不愿再多说，挥挥手，让她回去午睡了。

逝者已矣，人事两非，往事不足为旁人道。

那时候，他少年心事当拏云，却遇世道不公，抑郁不得志。他念着“十五心已朽，愁谢如枯兰”，被年幼的圣人亲自送到朱雀门外，赐金放还。

柳宁甫折来章台柳，执手相送，情真意切地道：“子林，山高水长，后会有期。愿来日你我同朝为官，共襄盛世，当饮三百杯，不醉不归。”

他谢了恩，受了万金，也接了柳宁甫的折柳，却没回话。吟一句“不应举江湖状元，不思凡风月神仙”，跃马扬鞭，出了城门，再没回头。

无人知晓，他去京时多潇洒，回家后便多狼狈。他将自己关在房里，不吃不喝，只留下那枝折柳，日也看，夜也看，直到那柳条渐渐干枯，奄奄一息。他如梦初醒，打开房门，将那枝半枯不枯的柳条种在前院。

用舍由时，行藏在我，袖手何妨闲处看。而浮云一别后，流水十五载，他却深恩负尽，死生师友。

蓦然回首，庭中柳树亭亭如盖，不知京中风味可否如昨？