靖合到家时已是深夜，万籁俱寂。

推开家门，客厅只留了一盏昏黄的壁灯。他原以为缪绡早就睡下，却没想到卧室门缝里还透着暖光。想来是缪绡迷迷糊糊地睡着，睡前忘了关灯了。

这样一定睡得不安稳。

他怕吵醒她，轻手轻脚地先去浴室，仔仔细细地把身上沾染的酒气和烟味都冲干净。洗完，他换上柔软的睡袍，这才带着一身清爽的水汽回到卧室。

推开门，只见缪绡正靠在床头，手里捧着一本翻开的书，暖黄的阅读灯映着她安静的侧脸。听到动静，她抬起头，对他浅浅一笑，那笑容在灯光下像夜里融化的雪，温软得让他不忍眨眼。

“怎么还没睡？”

靖合压低了声音，走到床边坐下。

她脸色还是有些苍白。

缪绡合上书，将它随手放到床头柜上：

“下午睡多了，这会儿不怎么困，就想着等等你。”

她顿了顿，目光落在他湿漉漉的头发上，轻声问：

“饭吃得还好么？”

靖合顺势握住她的手：

“还好吧。饭没吃几口，酒倒是喝了不少，这会儿胃里空空的，都有点饿了。”

她闻言，立刻掀开被子要下床：

“我就猜到了。我去盛点粥吧，下午的时候我温在锅里了，白粥，很清淡的。正好我也喝一点。”

靖合没让她动，自己去了厨房。很快，两碗热气腾腾的白粥端了回来。两人没去客厅，就在卧室的飘窗小几上对坐着喝粥。

暖黄的灯光，氤氲的热气，房间里弥漫着米粥淡淡的清香。

缪绡一直很安静，既没有拿起手机，也没有追问他酒局的细节，仿佛他不过是去参加了一场普通的聚会。她只是小口小口地喝着粥，头也不怎么抬。

靖合看着她沉静的侧脸，心头涌上一股暖流，驱散了方才在浴室里用力搓洗时残存的烦闷。

被亲了，缪绡微微侧头，对他笑了笑，笑容淡淡的，像月光下的水纹。

“真好。”

靖合忍不住低声感叹，手指轻轻拂开她颊边的一缕碎发。

缪绡微微睁大了眼睛，歪了歪头，带着点好奇看向他，似乎想听他解释这句真好的意思。

“一想到我们以后可以一直这样在一起，”

靖合看着她，眼神温柔而笃定，

“就觉得......真好。”

缪绡笑了，随后低下头，用勺子搅动着碗里的粥，沉默了几秒，才重新抬起头，像是整理好了思绪，换了个话题：

“最近有没有导演和你约戏呀？”

靖合摇摇头，低头喝了一口：

“有是有，但是我都给拒了，程叔叔也说那些剧本不怎么样，让我斟酌着点儿，那我就先等着吧。”

“嗯，”

她点头，像是下了决心般开口：

“有部电影下个月要开拍了。剧本是我写的。”

她顿了顿，抬眼看向靖合，

“靖哥哥......你想演吗？”

“当然。”

靖合立刻回应，

“你的电影我当然要演。难不成你还想找别人演男主角？”

他语气里带着理所当然的占有欲，

“除非......”

他故意拖长音，凑近她，半开玩笑地说，

“除非你这电影里一个男人都没有，全是女人。那......我也不是不能反串。”