放学从学校出来，晚风带着点秋日特有的湿凉，扑在脸上却没浇灭我心里那点被顾庭苒点燃的火苗。我踢着路边的小石子，步子迈得又快又急。
“比就比。”我在心里想，像是在给自己下战书。顾庭苒那副笃定又带着点炫耀的样子，实在太碍眼了。她以为送束破花就能占得先机？未免太天真。
我承认，冷歆落确实是特别的。从她踏进我们班那间阴沉沉的教室开始，就像一幅水墨画突然被点上了最亮的那抹色，明明是冷调，却偏偏有让人移不开眼的魔力。但那时候，我对她的感觉，更多的是一种……新奇。像发现了一本封面设计极其精妙的书，忍不住想翻开看看里面写了什么，仅此而已。
可顾庭苒那句“我也喜欢她”，像根细针，猝不及防地刺破了我维持着的那份漫不经心。
喜欢？她懂什么是喜欢？我心里那点莫名的胜负欲像被浇了油，腾地一下就起来了。就算只是加个微信，就算我对冷歆落还没到“喜欢”那一步，我也绝不能输给顾庭苒。
回到家，把书包往沙发上一扔，我径直冲进了房间。书桌上摊着下午没写完的历史卷子，密密麻麻的文字看着就烦。我把卷子推到一边，打开台灯，暖黄的光洒在白纸上，突然就有了个主意。
加微信，总得有个由头。顾庭苒用花，那我就用点不一样的。
我擅长什么？政史地的知识点能背，但那太干巴；撒娇卖萌？对着冷歆落那种气场的人，怕是会被当成空气。等等……我好像，文笔还不错？
对，就写点什么。
我找出一个新买的信纸，它背面是莫奈的睡莲，蓝紫色调，看着挺安静，我觉得冷歆落那样的人能喜欢。我拧开钢笔，墨囊里的蓝黑色墨水在笔尖聚成一小滴，悬而未落。
该写些什么呢？
我从小到大就没有我得不到的物，也没有我得不到的人。纵使总有老师说我的写作真情实感不够，但那些话都是但是后面的，有的是人夸。我知道自己的能力，也相信自己的能力。
脑海里不由自主地浮现出冷歆落的样子。不是课堂上那个语调平淡讲解化学知识点的老师，而是更具体的，带着温度，或者说，是她特有的那种微凉温度的影像。
我握着笔，开始在纸上勾勒。
她的眼睛，是最先闯入脑海的。那双眸子，干净得像被秋水浣洗过的寒星，亮得惊人，可深处又总像藏着点什么，是化不开的迷雾吗？太沉静了。每次她看向台下，或者只是不经意地抬眼，睫毛就会轻轻颤动，像傍晚烟霭里栖着的柳丝，明明是动的，却透着一股奇异的静。双眼皮好似给她染上了几分灵动，但也只是几分罢了。
然后是眉毛，淡淡的，像远山刚被雨洗过，没什么凌厉的线条，就那么自然地笼着一层轻云似的。脸呢？像刚下过雨的梨花，带着水汽，白得透亮，也许是化妆技术高超，我听过不少人讨论她医美、整容一类，只是未曾放在心上。哦对了，还有她身上那些斑。
一开始，我确实有点好奇。那些不规则的白斑，散在她雪一样的皮肤上，不像瑕疵，反倒像……像冬天的霜霰落在绸缎上，又像清晨的阳光扫过结霜的树枝，留下的那些星星点点的痕迹，很特别。后来在她腰上、脖子上也都见过，淡淡的，像云气漫过去留下的印记，又像潮水退去后沙滩上的潮痕，有点神秘，却让她那份清冷里，多了点说不出的韵味。
鼻子是很挺的，有些通天鼻，显得眉眼更灵了。嘴唇……涂了正红的口红，像尊贵的牡丹，轻轻抿着的时候，有种说不出的矜贵。头发黑里染了些黄，只是好像很久没染了，并不均匀，垂在肩上，偶尔有几缕滑到脖子边，添了点慵懒的劲儿。
我笔尖不停，那些画面在脑子里翻涌，顺着笔尖流淌到纸上。我写她站在讲台上的样子，写她拿起粉笔时手指的弧度，写她讲解题目时偶尔抬眼的瞬间，甚至写了她袖口偶尔滑落时，腕间那抹异样的白。
我没写什么惊天动地的赞美，只是把这些细碎的观察串了起来，然后包上美丽的外壳。我知道自己的本事，哪怕心里只有三分的触动，落到纸上也能生出七分的情意。我不需要写得多“真”，我需要的是写得“巧”，巧到能让她愿意多看一眼，巧到能成为我加微信的敲门砖。
窗外的天色渐渐暗了下来，房间里只有笔尖划过纸张的沙沙声。台灯的光晕里，那些文字像活了过来，围绕着冷歆落的形象，织成一张细密的网。我写得很顺，几乎没有停顿，像是这些话早就憋在心里，就等着这么一个机会倾泻而出。
大约一个小时后，我放下了笔。
纸上已经写满了两页。我从头到尾读了一遍，嗯，还行。既有少女对老师的仰慕，又不失分寸，关键是，把她那些特别的地方都写进去了，带着点小心翼翼的探究，又藏着点不易察觉的欣赏。恰到好处。
只是我读一遍便知，没有真情实感。
但她一个化学老师，一个不太懂文字的老师，一个不常常和文字对话的老师，怎能知道呢？
我把纸撕下来，仔细叠好，放进了信封，然后扔进了书包夹层。
第二天上学，我特意在课间绕到了化学组办公室门口。冷歆落正好在，她坐在靠窗的位置，手里拿着红笔在改卷子，阳光透过窗户落在她半边脸上，鬓角的发丝被照得有些透明。
我深吸一口气，走了进去。
“老师？”我尽量让自己的声音听起来自然，带着点学生对老师的尊敬。
她抬起头，那双秋水般的眸子看向我，带着一丝询问。“温语棠？有事吗？”
她竟然记得我的名字。这让我心里微微一动，但很快被那股好胜心压了下去。