闵莲生踏着晨雾和阳光走向沈雪砚。

他今日未着官服，只穿一件素白箭袖，发尾随意束起，倒显出几分少年意气。只拥有少年记忆的闵莲生穿着白衣，很是不同，官场里浸出的阴鸷都化作了少年人独有的、带着生野的灵动。

沈雪砚怔怔看他。

闵莲生看得出来，他这位短命的夫人，确实还挺爱他。

这么想，他更是放松了些。

"夫人生什么气？"他嘴角噙着笑，随手折下一枝带露的野蔷薇，别在她鬓边，“我若真有个一儿半女，也未尝不是个好事？”

沈雪砚低头想想，“那倒也是。”

沈雪砚望着他衣领处松散的系带——那里还留着昨夜她咬出的牙印，她伸手替他拢了拢衣领，指腹蹭过那道牙印，声音不疾不徐："所以他当真是你的孩子？"

“你看去似乎并不那么在乎？”他忽然开口，神情阴郁。

沈雪砚让人把孩子带回去找芸娘，这才回过头来看着闵莲生，阳光穿透枝叶，在他睫毛上投下细碎的金影。失了忆闵莲生，干净得像从未沾染过诏狱的血腥气，令她很是喜欢。

方才有孩子在，她忍了许久。

沈雪砚踮脚吻他。

闵莲生愕然，全然忘了方才两人在说什么。

他感觉自己的七魂六魄被推出去又拉回来。

"难道，"他忽然开口，少年气的眉眼染上几分阴郁的困惑，"从来没人告诉你..."指尖划过沈雪砚的喉间脉搏，"...我是个太监？"

“那我也喜欢。”

她这句话说得太轻，却像重锤砸在他胸腔。

他看见她眸中映着的自己——白衣胜雪，分明是少年模样，却僵如枯木。

“我先走了。”他抬脚就要开溜，“今日要进宫面圣——”

沈雪砚一把扯住他后腰带：“不准，我要你陪我。”

闵莲生被拽得一个踉跄，差点踩到自己衣摆，“沈雪砚！你是不是不知道什么叫进宫面圣？！”

闵莲生只当她还是在生气，要他的解释。

于是蹲下身子耐心道，“那个孩子与我无关，我和你不一样，第一眼不中意的人，是不会同她同床共枕。”

言下之意，他猜得出来，沈雪砚其实第一眼并不喜欢他这个人。

沈雪砚倒是觉得好笑，“你很难让人对你一见便中意，你第一次见我就在我及笄宴会，大夏天送我一件狐狸毛大氅，咒我早死，我第一眼厌恶你难道不是情有可原？”

闵莲生很是不解，“我都这样你也嫁？”

“我一将死之人，你也娶了。”

沈雪砚眸子微微转动，映出闵莲生半蹲在她身前的影子。他眉头紧蹙，指尖抵在她掌心，力道不轻不重，像是想戳穿她的固执，又怕弄疼她。

"你不用老跟我强调你要死。"他嗓音压得低，一字一句像是从齿间磨出来的，"我没见过你这样的妻子。"嘴角扯了扯，像是想冷笑，又像是自嘲，"你该费心费力瞒我，好叫我没那么伤心——可你偏不。"

沈雪砚垂着眼，没说话，只是指尖无意识地蜷了蜷。

他又凑近些，呼吸几乎贴上她的耳侧："你爱我，所以希望我陪你。"声音忽然哑了，"可沈雪砚——"指节抵住她心口，"难道我看你一天天这样下去……我开心？"

晨光在他眼底投下一片晦暗的影。

这话听上去耳熟。

他不是失忆了？

沈雪砚忽然笑了一声，伸手捧住他的脸，拇指蹭过他紧绷的下颌线："闵莲生。"她凑近，鼻尖几乎贴上他的，"我就是这么自私——"唇瓣贴着他耳垂，一字一句，"我偏要你看着我，记着我，疼着……"

恰是此时，忽传一声尖细的通传——

"圣——上——驾——到——"

空气瞬间凝固，闵莲生还保持着单膝点地抱着沈雪砚的姿势，沈雪砚的指尖正戳在他心口，两人齐刷刷转头——

只见明黄衣角已转过白玉影壁，笑吟吟的帝王拎着个食盒："朕特意带了你爱吃的..."话卡在喉咙里，目光落在两人交叠的衣袂上。

空气突然安静。

“陛下......”沈雪砚正说着话，忽地眼睫一颤，声音戛然而止。她身子轻轻一晃，像被风吹折的垂柳般软软向后倒去——

"沈雪砚！"

闵莲生下意识伸手，她整个人落进他臂弯里，发间珠钗"叮"地一声轻响，青丝流瀑般散了他满臂。

他僵在原地，连呼吸都停了半拍。

"你......"他喉结滚了滚，指尖无措地悬在她鼻息前。

圣上提着食盒的手微微一抖："这是......"

"大夫！"闵莲生突然惊醒似的高喊，声音都比平日高了八度。他手忙脚乱地想抱人起来，却忘了自己还单膝跪着，一个踉跄差点栽倒。

沈雪砚的脑袋在他臂弯里轻轻晃了晃。

"别动她！"圣上急得跺脚，"先放平！"