夕阳的余晖彻底沉入帝都林立的高楼背后，国贸大厦28层的“薪火·根脉”工作室却并未沉寂。空气里弥漫着一种不同于白日的轻松躁动。几张宽大的工作台被拼凑在一起，临时变成了聚餐长桌。中央摆放着一个巨大的、热气腾腾的九宫格牛油火锅，红油翻滚，辣椒与花椒在沸腾的汤底中沉沉浮浮，散发出霸道而诱人的辛香。周围堆满了各色涮菜：鲜红的牛羊肉卷在冰雾中舒展，翠绿的蔬菜水灵饱满，菌菇拼盘散发着山野气息，还有毛肚、黄喉、鸭肠等下水在冰盘上码放得整整齐齐。

“来来来！庆祝小张正式归队！也庆祝我们‘东北萨满舞’抢救计划正式启动！”周岚站在主位，笑容满面地举起手中的冰镇酸梅汤杯（她身体原因不饮酒），“大家都辛苦了！今晚敞开吃，敞开聊！”

“干杯！”

“欢迎张怡姐！”

“周老师万岁！”

玻璃杯碰撞发出清脆的声响，混合着年轻同事们兴奋的欢呼。工作室沉静厚重的艺术气息，瞬间被这市井的、热烈的烟火气所取代。

张怡坐在长桌靠窗的位置，面前放着一杯同样冒着凉气的酸梅汤。炭灰色的战袍在这样放松的场合显得有些过于正式，但她挺直的脊背和沉静的姿态，依旧让她在喧闹中自成一道风景。她的目光，却总是不由自主地飘向斜对面。

陈锐脱掉了那件浅蓝色衬衫，只穿一件质地柔软的深灰色圆领T恤，袖子依旧随意地挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他正忙着帮大家调整火候，动作麻利地将一盘盘鲜红的牛肉卷倒入翻滚的红油锅中，动作间带着一种洒脱的烟火气。

“张怡，你能吃辣吧？”周岚隔着桌子关切地问，“这锅底可是小锐特意嘱咐老板加麻加辣的，他说咱们东北大妞肯定扛得住！”

张怡还没回答，陈锐已经抬起头，隔着氤氲的热气望过来，嘴角噙着那抹熟悉的玩味笑意，眼神明亮：“周姨，您可别小看人。张怡骨子里的劲儿，这点辣算什么？”他一边说，一边用漏勺熟练地捞起一勺刚涮好的、裹满红油的嫩牛肉，动作自然地放进了张怡面前的小碟子里，“尝尝，这家的牛上脑，一绝。”

那裹挟着霸道辛香的牛肉，连同他自然又带着点“你肯定行”的笃定语调，一起落在张怡面前。她的心跳，在那个瞬间又不受控制地加速了。胸腔里像是揣了只不安分的兔子，咚咚咚地撞着肋骨。她面上依旧维持着平静，拿起筷子，夹起一块牛肉，在油碟里轻轻蘸了一下（她特意避开了最辣的干碟），然后送入口中。

瞬间！一股爆炸性的灼热感从舌尖直冲脑门！麻、辣、烫！霸道得让她几乎窒息！眼泪瞬间就飙了出来，鼻腔一阵发酸。她强忍着没咳出来，只是飞快地端起酸梅汤猛灌了一大口，冰凉酸甜的液体暂时压下了那股燎原之火，但脸颊已经不受控制地泛起了红晕，额角也沁出了细密的汗珠。

“咳…”她低低地清了清嗓子，努力平复着呼吸。

“怎么样？够劲儿吧？”旁边负责影像的阿哲笑嘻嘻地问。

张怡还没开口，陈锐已经注意到了她的窘迫。他眼中闪过一丝了然的笑意，没有丝毫嘲笑，反而带着点歉意和……不易察觉的体贴？他迅速起身，走到角落的调料台，拿了一个新的小碗，重新调了一份只有香油、蒜泥、葱花和少量蚝油的清淡油碟，轻轻放到张怡手边，同时顺手把她面前那碟还飘着厚厚一层辣椒碎的红油油碟挪开。

“试试这个。他们家牛肉新鲜，其实原味蘸这个也很香。”他的声音不高，恰好能让张怡听清，在火锅的喧闹背景音里显得格外清晰而温和，“怪我，忘了问你的口味。下次让他们弄个鸳鸯锅。”

那自然的动作，那温和的语调，那“下次”的承诺，像一股温热的细流，瞬间浇熄了舌尖的灼痛，却在她心湖里投下了更大的涟漪。张怡只觉得脸上更烫了，不知道是辣的还是别的什么原因。她低声道了句“谢谢”，不敢看他的眼睛，默默地将牛肉在新油碟里滚了滚，送入口中。果然，牛肉本身的鲜嫩醇香在清淡蘸料的衬托下完美呈现，美味得让她紧绷的神经都放松了一丝。

“哎，锐哥，你上次说那个鄂伦春族的‘树葬舞’，跟萨满教祭祀到底有什么深层联系？我查了好多资料都说得模棱两可。”负责文献整理的小杨趁着涮菜的间隙，隔着桌子大声问道。

这个话题立刻吸引了张怡的注意力。她抬起头，也看向陈锐。

只见陈锐放下筷子，身体微微后靠，手肘随意地搭在椅背上，姿态放松却自有一股掌控感。他略一沉吟，开口了。没有掉书袋，也没有刻意卖弄，他的声音清朗悦耳，像在讲述一个古老而神秘的故事：

“树葬，在鄂伦春人看来，是灵魂回归山林、与自然同化的神圣通道。‘树葬舞’的动作，模仿的是林间的风，是盘旋的鹰，是树木生长的姿态。萨满在祭祀中跳这个舞，并非单纯地‘表演葬礼’，而是在用身体模拟这种‘回归’的轨迹，充当生者与逝者、人类与自然神灵之间的沟通媒介。你看那些动作里大量的‘旋’和‘向上延展’，不是悲伤，而是对生命循环的礼赞，是祈求逝者的灵魂能像鹰一样自由翱翔于祖灵栖息的神山之上。”他一边说，一边用手势在空中虚划出几个流畅而充满原始韵律的线条，仿佛那古老的舞步就在眼前。

他的阐述深入浅出，既有学术的严谨，又充满了对古老文化的理解和尊重，甚至带着一种诗意的浪漫。张怡听得入了神，镜片后的眼睛一眨不眨地看着他。他说话时专注的神情，眉宇间流露出的智慧光芒，以及那种将复杂文化内核精准表达的能力，都让她心折。这比他在会议室里展现的专业更让她心动，这是一种源于内在的、深厚的文化底蕴和人文情怀。

“原来是这样！豁然开朗啊！”小杨佩服地直拍大腿。

“锐哥，你懂得真多！以前在华尔街也研究这个？”另一个同事好奇地问。

陈锐笑了笑，拿起啤酒喝了一口，姿态洒脱：“在那边天天对着冷冰冰的K线图和数字模型，人容易麻木。反倒是这些从土里长出来的、带着生命温度的老东西，能让人记住自己是谁，根在哪里。”他语气轻松，带着点自嘲，却清晰地传递出他放弃金光大道、投身于此的情怀和选择。

张怡的心，像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸软软的。她看着他被火锅热气熏得微微发亮的额头，看着他侃侃而谈时自信飞扬的侧脸，看着他偶尔扫过众人、带着包容笑意的眼神……每一次目光流转，都像一根无形的羽毛，轻轻搔刮着她心底最隐秘的角落。御姐的铠甲在这样充满魅力的光芒下，似乎变得越来越薄，越来越难以维持。

饭局过半，气氛愈加热烈。啤酒瓶空了又满，欢声笑语不断。有人提议玩点小游戏。

“真心话大冒险！老规矩，转勺子！”阿哲兴奋地提议，立刻得到一群年轻人的附和。

勺子开始在旋转的玻璃转盘上飞速转动，众人的目光紧紧追随。张怡心里有点紧张，祈祷着千万别指向自己。她不太擅长应对这种过于直白的场合。

勺子越转越慢，最终，颤颤巍巍地停了下来。勺柄不偏不倚，正对着——陈锐！

“哇哦！！锐哥！！”一片起哄声。

陈锐无奈地耸耸肩，笑着端起酒杯：“我选喝酒。”