见她只是睁着眼，眸中惊愕迅速褪去，重归一片深不见底的平静，唐九霄低笑一声，慢条斯理地补充了句：“至少现在不会。”

“你是怎么进来的？”

沈卿云无视了他话中的刻意激怒，目光扫过他身后紧闭着的狱门。

“很重要吗？”

唐九霄眉梢微挑，反问道：“我能出现在这里，只意味着一件事，沈卿云，你输了。”

是的，他赢了。

赢得干净利落，无可指摘。权柄在握，兵符在怀，连御座之上那位新君，如今对他也要忌惮三分，轻易动弹不得。放眼朝野，他已站在足以俯瞰众生的位置。

可偏偏，此刻坐在这阴冷囚室中，看着榻上这个看似脆弱得不堪一击的女子，他心中却盘旋着一股挥之不去的、近乎荒谬的空虚。

这大约是他这辈子唯一一处令他无法释怀的缺憾。而这份缺憾，竟全然系于眼前之人。

这段时日，他翻来覆去地想，依旧想不明白。

她究竟想要什么？权势、财富、地位、乃至……他曾以为或许能打动她的一片真心。

然而自打重逢之后，一切都如流水过石，似乎没有什么能真正撼动她，无论是给予还是剥夺。

尤其当他想起，自己重伤濒死之际，她眼中没有半分旧日的忧急，更无曾经的倾力回护。

她真正予他的关注，甚至还不如一副死人留给她的画。

看着唐九霄的神情渐渐剥去那层倨傲的伪装，显露出其下狰狞而阴郁的底色。

沈卿云心知，他的情绪又要开始不稳定了。

她下意识地稍稍偏首，身体向后微挪，试图拉开一点距离，避开他处在爆发边缘的波及。然而，就是这么一个微小的动作，不知触动了他哪处不虞。

“你不是说过……”

唐九霄忽地伸手，攥住了她两边肩胛，他的声音很低，同他极力克制的束缚力道一般，带着一种危险的平静：“我生得好看么？”

他的脸骤然逼近，近到呼吸可闻。那张糅合了异域深邃骨相与中原温润皮相的面庞，此刻因压抑的愤怒而隐隐扭曲，却依旧俊美得惊心动魄。

沈卿云不得不抬目，直直望进他眼底。

并非她预料中的暴虐与不甘，而是某种深切的，无计可施的悲哀。

“你喜欢的，是不是？可为什么不看我呢？”

他紧紧追问，灼热的气息拂过她脸颊，不给她留半分余地：“阿云，你看看我。”

那声旧日的称呼被他含在齿间，低哑吐出，裹挟着不容拒绝的偏执。

沈卿云喉间发涩，一时竟不知该再说什么。

该说的早已说尽，道理掰开揉碎讲过，愤怒时也骂过，绝望时也动手推拒过。

可唐九霄仿似患了癔症的病人，固执地沉浸在自己的妄念里，听不进任何外界的声音。

好聚好散，他不允。

相隔千里，各自安好，他亦不许。

于是走到如今，摆在他们面前只剩一条路，你死我活，一方彻底压倒另一方，再无转圜。

他看似赢了，将她困于囚笼，可眼底那挥之不去的悲哀又是什么？

是终于得到后却发现并非想要的空洞，还是明知永远无法真正掌控的绝望？

沈卿云木然盯着那道近在咫尺，却写满痛苦的俊美脸庞，只觉得一切都荒谬至极，更疲惫至极。

“唐九霄。”

她长长地深吸了一口气，终于问出了那个她始终不敢真正去想的问题：“你后悔过吗？后悔当初欺我，瞒我，心安理得地利用我待你的真心。”

“从未。”

唐九霄回得斩钉截铁，快得几乎没有经过思虑，甚至带着一种近乎残忍的坦荡：“我只后悔，后悔没有早一点看清自己的心，没有在你离开的时候不惜一切地抓住你！”

这就是两人之间永远都解不开的死结。

木然望了片刻，沈卿云缓缓摇了摇头，并非反驳，而是一种尘埃落定的放弃。

无需辩驳，无需理解，一切都已经没有任何意义。

她只是仰首，目光掠过他的肩膀，投向囚牢外那片深不见底的黑暗。

“你真的觉得你赢了么？”

沈卿云的嗓音压得极低，轻得仿佛耳语：“你真的觉得，这昭狱之中，关着的……只有我一人？”