周三下午，如麦正在诊室里整理病历，手机震了一下。

昱宁发来一张照片。是一杯咖啡，拉花拉成了一只歪歪扭扭的猫，眼睛一大一小，看起来像是没睡醒的样子。配文是：“今天的新作品，像不像你早上起床的样子？”

如麦盯着那只丑猫看了两秒，嘴角动了一下，打字回复：“不像。我没那么丑。”

“那就是像你刚喝完可可的样子。”

“也不像。”

“那就是像你想我的样子。”

如麦的手指悬在屏幕上方，停顿了一下，然后打了两个字：“无聊。”

发完之后，她又看了一眼那只丑猫，存了图。

与此同时，昱宁在店里接待了一位特殊的客人。

那是下午三点多，店里没什么人。昱宁正站在吧台后面擦拭咖啡机，门口的风铃响了。

她抬头，看到一个穿着深灰色大衣的女人走进来。三十岁左右，短发，戴着一副金丝眼镜，手里拿着一个公文包，看起来像是刚下班的白领。

“欢迎光临。”昱宁放下抹布，“喝点什么？”

女人没有立刻回答，而是环顾了一圈店里，目光在那些泛黄的贴纸和便利贴上停留了几秒，然后走到吧台前，在高脚凳上坐下。

“一杯美式。”她说，顿了顿，“你是这家店的老板？”

昱宁点了点头，转身去磨豆子：“嗯，接手没多久。以前是江婆婆的店。”

“我知道。”女人的声音很平静，“我以前在这附近上学，经常来。”

“你是哪一届的？”昱宁随口问了一句，把磨好的咖啡粉压实，扣上咖啡机。

“比你高两届。”女人说，“我听说过你。”

昱宁的手顿了一下。

“听说过我？”她笑了笑，语气尽量轻松，“我有什么好听的。”

女人没有回答这个问题，而是从公文包里拿出一个信封，放在吧台上，推到昱宁面前。

“有人托我把这个交给你。”

昱宁看着那个信封，没有伸手去拿。

白色的信封，没有署名，没有落款，封口处贴着一张透明的圆形贴纸。很普通，普通到没有任何特征。

“谁？”

女人站起来，把信封往昱宁的方向又推了一点，“我只负责送到。”

她说完，转身就往外走。风铃响了一声，她的背影消失在巷口。

昱宁站在原地，看着那个信封，手心里的抹布被攥出了水。

她犹豫了很久，最终还是拿起了信封。

撕开封口的时候，她的手指有一点抖。不是因为害怕，而是因为一种说不清的、本能的抗拒。像是身体比大脑更早地意识到了，这封信里装着的，不会是什么好东西。

里面是两张照片。

第一张照片拍的是如麦。准确地说，是如麦从医院大门走出来的样子。白大褂还没换，手里拿着手机，正在低头看屏幕，侧脸被下午的光线勾勒出一道柔和的轮廓。

照片的角度是从马路对面拍的。隔着车流和行人，像是有人在远处，静静地、耐心地，注视了如麦很久。

没有署名。

第二张照片是如麦和昱宁一起站在在小区门口，昱宁记起来那时她们在等车。

照片背面有一行字，字迹歪歪扭扭，像是故意写得让人认不出笔迹：

“你的医生看起来很关心你”

没有署名。

昱宁盯着那行字看了很久，久到窗外的光线从下午的明亮变成了傍晚的昏黄。

她的第一反应不是恐惧，而是一种冰冷的、从骨头缝里渗出来的愤怒。

不是冲着自己。

是冲着如麦。

不管这个人是谁，她在做什么——她在把如麦拖进这件事里。她在用如麦的照片，来告诉昱宁：我离你很近，近到可以随时拍到你的医生。

昱宁把照片翻过来，又看了一眼如麦的侧脸。

她深吸一口气，拿起手机，拍了那两张照片和信封，发给了如麦。

没有配文字。

她知道如麦会懂。

——

如麦看到照片的时候，正在开科室例会。

手机在口袋里震了一下，她没在意。等会议结束，她回到诊室，点开消息，整个人像被钉在了原地。

她盯着第一张照片看了几秒，然后放大，看背景。医院大门，马路对面的行道树，还有照片边缘被裁掉一半的路牌。

拍摄角度很低，像是在腰的高度拍的。不是专业的偷拍设备，就是普通的手机。但拍摄者很小心，没有留下任何可以定位的细节——没有路人完整的脸，没有车牌号，连路牌都被刻意裁掉了。

然后目光锁定在了第二张照片背面的那行字。

“你的医生看起来很关心你”

她的手指微微收紧。