"昨天便利店看到的..."K的声音越来越小，自动铅笔在草稿纸上无意识地画着圈。萍眆嘴角沾着一点奶油泡沫，伸手去擦时，K恰好也抬起手。两人的指尖在半空相碰，又同时触电般缩回。萍眆的耳尖瞬间红得像窗外的圣诞装饰，而K的铅笔尖"啪"地断在了纸上。

下午的复习被突如其来的雪打断。萍眆从包里摸出两个暖手蛋，嫩黄色的橡胶小鸭造型，放在掌心会发出咕噜咕噜的水声。"给你一个，"她把其中一只塞进K手里，"听说要降温到零下五度。"小鸭子的温度恰到好处，K低头看着掌心里憨态可掬的笑脸，心里一阵暖意升起。

闭馆音乐响起时，萍眆突然往K的笔记本里夹了张对折的纸条。公交车摇晃着驶过商业街，K在霓虹灯牌闪烁的光线里展开纸条——是整理好的历史年表，页脚却画着两个简笔画小人，都扎着低马尾，中间连着一颗歪歪扭扭的星星。纸条背面用铅笔写着极小的字："考完试能去我家吗？12.24"

K把纸条夹进数学课本时，一片压平的银杏叶飘落出来。叶脉在路灯下清晰可辨，边缘处用荧光笔点了几个小点，连起来正是北斗七星的形状。