窗外飘来桂花香，混着铅笔木屑的苦涩。K的橡皮滚到课桌边缘，萍眆伸手去接的瞬间，她们的指尖在夕阳中短暂相触。K突然发现萍眆的虎口处多了一道新鲜的划痕——和她昨天削铅笔时不小心留下的伤口，在同样的位置，同样的弧度。

"你的手..."K刚开口，萍眆就迅速把手缩回袖子里。她的校服袖口被捏出褶皱，像一朵凋谢的花。"没事，"她笑了笑，嘴角的弧度有些勉强，"只是被纸划了一下。"这个谎撒得太拙劣了。

值日生开始擦黑板，粉笔灰在暮光中飞舞。萍眆突然塞来一张折叠的纸条，然后迅速背起书包离开。K展开纸条，上面是一行工整的字迹："明天下午四点，体育馆后门。带黑色发绳。"字迹下面画了个小小的镜子图案，镜面里外各写着一个"K"。

教室渐渐空了下来。K把纸条夹进《朝花夕拾》的扉页，发现萍眆忘记带走的草稿纸还留在桌上。她犹豫片刻，还是拿起来看了看——那张所谓的"校园平面图"上，体育馆后墙的红叉旁边，用极小的字标注着："入口。记得带钥匙。"字迹因为反复描画而有些模糊，像是写了又擦，擦了又写。

K把草稿纸折好放进书包，突然摸到一个冰凉的金属物体。掏出来一看，是把陌生的黄铜钥匙，齿纹磨损得很厉害，钥匙圈上挂着个褪色的星星挂坠——和萍眆发绳上的那个一模一样。