这些分明是她手机备忘录里的内容。更可怕的是最后用红笔标注的：「周六下午他会来」——这位是最近来的转校生，K正犹豫要不要见他。

钥匙转动声响起时，K才发现自己正用指甲抠着"眼科医院"那几个字，纸张边缘已经卷起细小的毛边。

"K同学？"

萍眆站在浴室门口，手里崭新的毛巾叠成完美的长方体。当蒸汽模糊了镜面，K突然发现沐浴露是自己惯用的铃兰香型，连瓶身倾斜的角度都和她家里如出一辙。

热水冲刷着后颈时，门外传来布料摩擦的窸窣声——太近了，近得像有人正把额头贴在磨砂玻璃上。

"客房不能住吗？"

"太久没通风了呢。" 萍眆的声音隔着水声传来，"而且......" 突然贴近门板的呼吸声让K关掉了花洒，"主卧的床垫和你家里用的是同个品牌呢，睡起来会更习惯吧？"

K的牙齿咬住了舌尖。她从未和任何人讨论过自己家的床垫品牌。

凌晨1:17，萍眆的呼吸早已变得均匀。K盯着天花板上的裂纹——它们蜿蜒的轨迹竟和她童年卧室的天花板一模一样。当她第13次翻身时，萍眆突然在黑暗中开口：

"你知道吗？" 带着睡意的声音像羽毛拂过后颈，"镜子里的世界，其实比现实早0.5秒。"

月光从窗帘缝隙漏进来，照在萍眆转向她的侧脸。K惊恐地发现，对方左眼下的泪痣正在月光中缓缓蠕动，像一滴正要坠落的墨水。